

# MIAOWEI

## 重读《包法利夫人》

我以前看《包法利夫人》，总以为爱玛遇人不淑，她对爱情和婚姻有很高的期望，不料想，丈夫查理是个无趣又迟钝的人。查理学习没啥天分，医术不佳，婚姻遵照父母的安排，对外部世界没什么兴趣。爱玛受过不错的教育，喜欢读小说，她觉得一个男人应该无所不知，无所不能，婚姻要有激情。但查理对生活没什么期待，就想过安定的日子。所以，爱玛感到压抑，两次出轨，遇到的都是渣男。

最近重新读《包法利夫人》，忽然发现，真正逼死爱玛的是钱。小说结尾那部分，爱玛的房产要被扣押了，她到处去借钱，

有点儿像“罗拉快跑”的意思。

她生活在永镇，情人赖昂生活在城里，爱玛时常进城约会，

要在酒店中开房，要花自己的钱。

小说中有一个商人叫勒乐，没

事儿就给爱玛送来帽子、花领

子、地毯、围巾，他说，您先用

着，没几个钱，您要是钱不凑手，

就打个白条以后有钱了再说，这种促销手段，

有点儿像信用卡、花呗或者京东白条。勒乐还跟一

位银行家联手，借贷给爱玛，这款金融产品的手

续费高达10%。到最后，爱玛欠了一大笔钱。她

没法儿给家里人交代也没法儿跟自己交代，只好

服毒自尽。

哲学家马尔库塞说，人类社会要发展，就要

承受某种压抑，有一种压抑叫“基本压抑”，就

是要干活儿要工作，近代以前，人们承受的都是

基本压抑。近代之后，资本主义发展起来了，人

们就要承受很多“额外压抑”，何来的额外压抑

呢？就是资本主义会在需要的层面对人进行再结

构。爱玛结婚之后，有房子住，还买了一辆小马车，

类似于现在的丰田小车，有房有车。丈夫查理出

去挣钱，爱玛在家料理家务，生了个孩子交给奶妈，

也不太喜欢料理家务，家务活儿给她带来的是“基

本压抑”。买不起时髦的服装，不能时常去参加晚宴，不能总去剧院，这些是额外压抑。马尔库塞说，资本主义擅长制造很多“虚假需要”，唤起人们去购买最新的商品，并使他们相信自己需要这些商品。爱玛就从商人勒乐那里买了很多“虚假需要”的东西。但你也不能说，这些虚假需要不能给人带来愉悦，一块好地毯，就是会让你觉得幸福了一点儿，家里的环境变好了一点儿，一件好衣服，就是会让你心情愉快一些。你被老板骂了一顿，点上根香氛蜡烛，假装闻到了希腊海岛的气息。所有那些鼓励你买东西的商家，都特别擅长制造“虚假需要”。

**爱玛就从商人勒乐那里买了很多“虚假需要”的东西。**

顺着这个思路，我观察了一下家门口的一个商业区。

经过大半年的疫情，商业区有不少店铺倒闭，首当其冲的是几

家强调“美学”的店——有一个家具店，占了很大的面积，汇

聚了若干设计师品牌的家具，

其实这些家具都可以在网上购

买，但一个线下商店，的确提供了更好的氛围和

体验，然而，它关门了。另有一家木工店，给孩

子开设木工课程，大人也可以学，主要是锻炼一

下动手能力，做出来的东西，如汽车模型、鲁班

锁之类，并没有实际的用途，它也倒闭了。还有

一家学画的店铺，原来每天都有大人或孩子在里

面画画，算是陶冶情操的地方，关掉了。还有一

家舞蹈教室，一家少儿英语培训，都人去楼空。

相比之下，受疫情冲击严重的餐厅，大多熬了过来，

生意兴隆的时候像往常一样摩肩接踵。

肯定有很长一段时间，我们不会出国旅行了，

夏日海岛本来是“必需品”，现在可有可无了。

对奢侈品的热情可能也会收敛一些。电影院关了

大半年，看不看电影也无足轻重了。我之所以重

读《包法利夫人》，就是因为，读书，特别是读

书架上已有的书，实在是成本最低的消遣。■



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书,写字,旅游,锻炼