

Linyunhua

姐姐们缘何悲情



林奕华

导演

Director

戏剧、写作、电影

《乘风破浪的姐姐们》来到第十期，开启了跟之前不同的赛制，也是观看的新模式：复仇者联盟强势归来。

这里的新，也是旧。“逆袭”就是“从哪里跌倒的人，从哪里爬起来”，七位复仇者，曾经沧海，重作“姐姐”，看点是有何今非昔比之处。最早被淘汰出局的是朱婧汐、王智，最近期离开的是吴昕，中间还有沈梦晨、金莎，加上走的时候给人感觉“怎么会”的阿朵、孟佳，组成一支挑战队，要给比赛了两个多月的姊妹们打一针刺激新陈代谢的激素，也是在节目进入总决赛前夕，增添关注度与话题性。

那边厢，《元气满满的哥哥》也播出两期了。五位大哥哥和五位小哥哥的年资差距，固然是世代艺人竞技的设定所在，然而，即便同是小哥哥们，1989年的王彦霖与2002年的黄明昊，当中也有十三年的鸿沟。然后是1990年的陈学冬，Justin在他的才艺表演时段里，便向这位小哥哥里的大哥哥致敬。

榜样/楷模，是《元气满满的哥哥》与《乘风破浪的姐姐们》在节目立意上的鲜明标志：哥哥和弟弟可以双向学习，姐姐与姐姐可以互为激励扶持。只是，前者的交流就算有输赢之别亦无伤大雅，后者尽管总是先礼后兵，却每每印证现实残酷。哥哥和弟弟怎么玩都是以笑场收尾，姐姐与姐姐便不同了，每一集再温馨开场，终曲还是奏起骊歌，画面都是梨花带雨——谁叫姐姐与姐姐的游戏世界里，不能像哥哥和弟弟那样自娱自乐，却是每唱一支歌，每排一段舞，都要给五百名叫作“小浪花”的现场观众评分定去留？

从这两个真人竞赛节目的折射，便能看出在2020年的这个时间点上，它们如何锁定“男性凝视”和“女性凝视”的市场——哥哥们是服务“女性凝

视”的产品，姐姐们呢，虽然口号上是“不论年龄，活出自我”，但千娇百媚，眼花缭乱“包装”，还是以（女性心目中的）男性眼中的性感诱人为主题。

所以，哥哥们在竞赛时，一身运动装恰恰好。姐姐们则如临大敌，各出奇谋，光从行头来看，歌衫便是“战衣”，舞台当是“战场”。这说明了为什么我可以在看哥哥们的时候嗑瓜子，换了在姐姐们面前，我犹如在看现代版《杨门女将》。

由谁挂帅出征，如何比武选将，怎样练兵，行军，到谁投对方阵营，再到轮番上阵，然后是各种打完一仗后换来的胜与败，全是建立在评价

上的燃不燃，炸不炸。这些，恍惚都是再三对女性的耳提面命，时代愈是进步，女人愈是不能不当穆桂英与花木兰。

第十期的“逆袭赛”中，复仇者队长阿朵说了一句语重心长的话：“我不愿意跟受伤的姐姐选到同一首歌”，然而，一首《缘分一道桥》，就是把她和彩排伤腿的郑希怡，交通

意外伤了一只手的万茜放在了同一舞（播）台上。郑希怡和万茜都是站着唱，阿朵则是笔走龙蛇，一会儿像浪人，一会儿教人想起东方不败。娱乐效果在动静对比之下盛放如烟火，胜负当然也一如预期，带伤上阵者只能戴上虽败犹荣的光环。

但悲壮感却在郑希怡击鼓，万茜提起镶了钢板的手时至为强烈：“谈爱恨，不能潦草，战鼓敲呀敲，用信任，立下誓言我来熬。”只见张含韵在激动，复仇者成员的朱婧汐也在淌泪。

也许，姐姐们的精神内核较之外在卖相，才是难被正视的“女性凝视”——没有走勾心斗角的套路，反见对手之间惺惺相惜。但愈是惺惺相惜，愈觉战败阵亡（淘汰）的游戏规则是戏剧。而戏剧性背后，就是生存何其不易，女性缘何悲情。█

**哥哥和弟弟
怎么玩都是以笑场
收尾，姐姐与姐姐
便不同了，画面都
是梨花带雨。**