

她玩是创意，后来人跟着效仿就是满满的套路，吃力不讨好。但即便学不到阿婆的骨架，学到精神也可以。

成功的关系，上海还涌现出不少“阿加莎式悬疑剧”，甚至百老汇出名的话剧《死亡陷阱》，演出时也要加注一个“阿加莎式”以招徕观众。其实《死亡陷阱》也是个历史悠久的本子了，1982年还改编成电影，西德尼·吕美特执导，迈克尔·凯恩主演，片中有句台词很亮：“悬疑剧上瘾症，这可怕的疾病代代相传！”

这不，美国电影《利刃出鞘》《阿加莎与谋杀的真谛》、法国电影《翻译疑云》、韩剧《十匙一饭》，都被认为是继承了阿加莎的衣钵，是“阿加莎·克里斯蒂式谋杀”。再往前数，《高斯福庄园》《看不见的客人》等片也都得到过这样的判定。

什么是标准的“阿加莎·克里斯蒂式谋杀”？最常被用来形容她小说的是8个字：意料之外，情理之中。谜底揭开的一刹那，“意料之外”的魂飞魄散，“情理之中”的荡人心魄，这是阿加莎的招牌滋味。但这些还不够。凑齐一场标准的“阿加莎式谋杀”，你还需要这些——

首先，古典本格推理，CSI再见。阿婆一战时做过药剂师，战后在“托奇药剂师”任职店铺药剂师，1917年还参加过伦敦药剂师学会的考试，用药用毒化学分析都是专业级别的，曾经被夸书里杀人用的毒药快准狠，品目剂量都不出错。有本书就叫《阿

加莎·克里斯蒂的毒药》，专门从A到Z分析阿婆在书里用过的毒药：A代表砒霜，B代表颠茄，C代表氰化物，D代表洋地黄，E代表毒扁豆碱……《利刃出鞘》里用到的吗啡，阿婆也用过。

但专业级别的阿加莎却不是CSI物证派的，她笔下的侦探，最拿手就是和每个嫌疑人对话，从不在场证明、动机、人物性格，去判断谋杀因子的强烈与否。阿婆名言：当你排除一切可能的因素之后，剩下的答案不管看起来多么不可思议，也只能是唯一的真相。

其次，老派侦探登场，灰色脑细胞发动。安乐椅侦探大概是每个推理作家都想挑战的类型。起源是英国奥希兹女男爵的小说《角落里的老人》。阿婆也特意致敬过男爵，写了一本《死亡草》——原名：The Thirteen Problems，13个问题，顾名思义就是13个短篇小说，每个都由侦探足不出户坐在安乐椅上就解决了。2017年美国新版《东方快车谋杀案》之所以不招人待见，除了片中肯尼思·布拉纳版波洛那把夸张到好似拖把的大胡子，最大的槽点就是“这个波洛居然开了枪！”。你能想象吗？波洛居然会抛弃他最厉害的武器“灰色脑细胞”而去选择笨重的手枪？！

最后，结案陈词必须有。在豪

宅客厅里召集全员开个会顺便揭露凶手，这可是波洛的拿手好戏——哪回破案不是先安排大家排排坐，摆好pose，任由波洛大人发好人卡和狼人牌？他老人家的名言，有时候是表面谦虚实则高傲的：“我有一个不成熟的小想法”；有时候是似贬实褒欲扬先抑的：“我真是太笨了！黑斯廷斯！我早该看出真相！”我称之为“天才模式波洛”和“笨蛋模式波洛”的自由切换——如果你想模仿一出“阿加莎式谋杀”，总得来个二选一。

也许阿婆的匠心没有那么好模仿，毕竟那些“藏木于林”“全员凶手”的手法，她玩是创意，后来人跟着效仿就是满满的套路，吃力不讨好。但即便学不到阿婆的骨架，学到精神也可以——寄生的被切割，真心的被照顾，好人会有好报，善良是善良者的嘉奖，警察并不是酒囊饭袋，年轻的love birds会历劫重生，临走时还不忘回头望一望还了他们清白和自由的老波洛……这些都是阿婆的手笔，她曾写道：“我真希望你们这些可爱的年轻人，永远也不要看到这世界罪恶的一面。”你看《利刃出鞘》就学得不错——一个咖啡杯，写着“我的房子，我的规矩，我的咖啡”，导演对年轻人的爱，一脉相承自阿婆。

反观通常不太会失手的BBC，近年来试图推出与ITV全然不同的新版波洛剧，结果却并不不得人心，只因BBC呈现的，是一个因为人老珠黄胡子变灰而郁郁不得志的“丧版”波洛。借用《斯泰尔斯庄园的神秘案件》里黑斯廷斯的话来说：“看到他现在的精神这样沮丧，我感到很难过。”即使因为一战而被