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悬疑推理，“人”的谜团

成功的关系，上海还涌现出不少“阿

加莎式悬疑剧”，甚至百老汇出名

的话剧《死亡陷阱》，演出时也要

加注一个“阿加莎式”以招徕观众。

其实《死亡陷阱》也是个历史悠久的

本子了，1982 年还改编成电影，西

德尼·吕美特执导，迈克尔·凯恩主

演，片中有句台词很亮：“悬疑剧上

瘾症，这可怕的疾病代代相传！”

这不，美国电影《利刃出鞘》《阿

加莎与谋杀的真谛》、法国电影《翻

译疑云》、韩剧《十匙一饭》，都被

认为是继承了阿加莎的衣钵，是“阿

加莎·克里斯蒂式谋杀”。再往前数，

《高斯福庄园》《看不见的客人》等

片也都得到过这样的判定。

什么是标准的“阿加莎·克里

斯蒂式谋杀”？最常被用来形容她

小说的是 8 个字：意料之外，情理

之中。谜底揭开的一刹那，“意料

之外”的魂飞魄散，“情理之中”

的荡人心魄，这是阿加莎的招牌滋

味。但这些还不够。凑齐一场标准

的“阿加莎式谋杀”，你还需要这

些——

首先，古典本格推理，CSI 再见。

阿婆一战时做过药剂师，战后在“托

奇药剂师”任职店铺药剂师，1917

年还参加过伦敦药剂师学会的考试，

用药用毒化学分析都是专业级别的，

曾经被夸书里杀人用的毒药快准狠，

品目剂量都不出错。有本书就叫《阿

加莎·克里斯蒂的毒药》，专门从

A 到 Z 分析阿婆在书里用过的毒药：

A 代表砒霜，B 代表颠茄，C 代表氰

化物，D 代表洋地黄，E 代表毒扁豆

碱……《利刃出鞘》里用到的吗啡，

阿婆也用过。

但专业级别的阿加莎却不是 CSI

物证派的，她笔下的侦探，最拿手

就是和每个嫌疑人对话，从不在场

证明、动机、人物性格，去判断谋

杀因子的强烈与否。阿婆名言：当

你排除一切可能的因素之后，剩下

的答案不管看起来多么不可思议，

也只能是唯一的真相。

其次，老派侦探登场，灰色脑

细胞发动。安乐椅侦探大概是每个

推理作家都想挑战的类型。起源是

英国奥希兹女男爵的小说《角落里

的老人》。阿婆也特意致敬过男爵，

写了一本《死亡草》——原作名 : 

The Thirteen Problems，13 个 问 题，

顾名思义就是 13 个短篇小说，每

个都由侦探足不出户坐在安乐椅上

就解决了。2017 年美国新版《东方

快车谋杀案》之所以不招人待见，

除了片中肯尼思·布拉纳版波洛那

一把夸张到好似拖把的大胡子，最

大的槽点就是“这个波洛居然开了

枪！”。你能想象吗？波洛居然会

抛弃他最厉害的武器“灰色脑细胞”

而去选择笨重的手枪？！

最后，结案陈词必须有。在豪

宅客厅里召集全员开个小会顺便揭

露凶手，这可是波洛的拿手好戏——

哪回破案不是先安排大家排排坐，

摆 好 pose， 任 由 波 洛 大 人 发 好 人

卡和狼人牌？他老人家的名言，有

时候是表面谦虚实则高傲的：“我

有一个不成熟的小想法”；有时候

是似贬实褒欲扬先抑的：“我真是

太笨了！黑斯廷斯！我早该看出真

相！”我称之为“天才模式波洛”

和“笨蛋模式波洛”的自由切换——

如果你想模仿一出“阿加莎式谋杀”，

总得来个二选一。

也许阿婆的匠心没有那么好模

仿，毕竟那些“藏木于林”“全员

凶手”的手法，她玩是创意，后来

人跟着效仿就是满满的套路，吃力

不讨好。但即便学不到阿婆的骨架，

学到精神也可以——寄生的被切割，

真心的被照顾，好人会有好报，善

良是善良者的嘉奖，警察并不是酒

囊饭袋，年轻的 love birds 会历劫重

生，临走时还不忘回头望一望还了

他们清白和自由的老波洛……这些

也都是阿婆的手笔，她曾写道：“我

真希望你们这些可爱的年轻人，永

远也不要看到这世界罪恶的一面。”

你看《利刃出鞘》就学得不错——

一个咖啡杯，写着“我的房子，我

的规矩，我的咖啡”，导演对年轻

人的爱，一脉相承自阿婆。

反观通常不太会失手的 BBC，

近年来试图推出与 ITV 全然不同的

新版波洛剧，结果却并不得人心，

只因 BBC 呈现的，是一个因为人老

珠黄胡子变灰而郁郁不得志的“丧

版”波洛。借用《斯泰尔斯庄园的

神秘案件》里黑斯廷斯的话来说：

“看到他现在的精神这样沮丧，我

感到很难过。”即使因为一战而被

　　她玩是创意，后来人跟着效仿就是满满的套路，
吃力不讨好。但即便学不到阿婆的骨架，学到精神

也可以。




