



$$m_i = f(x_i, \Delta x_i, \Delta y_i, \Delta z_i)$$



茶或咖啡时会放四块糖，有时候三块，偶尔五块。”“井井有条就是他信奉的神，小小的灰色脑细胞里藏着每个谜题的解答。”“晚上出门时总是戴着一顶帽子。”“坐下前会先将手帕铺在肮脏的座椅上。”……

这些幕后故事都被纪录片《戏里戏外的大侦探波洛》忠实记录。看纪录片你会惊讶于生活中的大卫并没有半点波洛的影子——他的步态走姿、声音语调、神态气质，与英剧里大相径庭。可是，“一旦胡子放到我的嘴唇之上，我体内的比利时就苏醒了”。

有魔力的其实不是胡子，而是演员下的工夫——小说里提到波洛看起来像个“倒过来的惊叹号”，大卫就要求订制一套波洛的西装，穿起来可以达到“当我双腿并拢站直了的时候，双腿之间看不到间隙”的效果，这样才会看起来像“倒过来的惊叹号”。而他那一溜小碎步、

提高到有点悬浮感的声线，也都是为了大侦探波洛倾力打造。他会将阿加莎的书放在剧本旁边，将书中得到的动作信息写在剧本里。

“我所有的‘作案手法’，就是直接从她那里理解角色。”

阿加莎的女儿罗莎琳曾邀请大卫出席家宴，并告诉他：“我母亲一定会对你所做的感到欣喜。”当初邀大卫·苏切出演波洛，正是罗莎琳的选择：“我希望观众会和波洛一起微笑，而不是笑话他，因此我们选择了您。”

她说得没错。一个人要同时兼备非常非常骄傲和非常非常可爱两种特质几乎是不可能的，但大卫却轻易就能做到——不笑时，他是最高权威说一不二的大侦探，笑起来，你甚至可以用甜美来形容。

阿加莎曾对自己塑造的侦探有所怀疑：“这挺搞笑的，实际上真的会有鸡蛋形的脑袋吗？”纪录片

上图：左为2010年的《东方快车谋杀案》剧照。右为1974年的《东方快车谋杀案》海报。2010年版波洛的扮演者是大卫·苏切，他是全世界最有名的波洛——从1989年到2013年，长达25年时间里，大卫演绎了阿加莎笔下所有的波洛探案，为英国ITV呈现了13季长寿剧《大侦探波洛》。

里，大卫·苏切指指自己的头顶：“我就是鸡蛋形脑袋存在的证据。”

25年的羁绊，使得道别变得极为艰难。终于演到了《幕》，波洛会死，而大卫也将体验他的死亡。但剧组不愿以此悲伤收尾，他们想了个办法，打乱拍摄时序，不以《幕》，而是以《古宅迷踪》作为25年的收官之作——因为这部小说的拍摄地，被选在了阿加莎的故居：德文郡格林威宅（Greenway）。

那美好的小绿房子（如今被粉刷成了鹅黄色）已有500多年历史，这里距离阿加莎的出生地、英国西南部海滨城市托基（Torquay）也不远——在托基你可以入住The Grand Hotel，那是阿加莎第一次婚姻度蜜月的地方；然后去托雷修道院走走，那是她举行婚礼的地方；还有托基博物馆，那里保存了她许多生前的用品，还整个还原了电视剧中波洛的书房。逛完托基，到Princess Pier