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　　从钢丝录音、黑胶唱片到CD、MP3播放器，科技每往前走一步，就在帮音乐做一件类似“饺子皮”的播

放工作。

记者｜吴  雪

38年前的 8 月 17 日，皇家飞利浦电子在德国汉诺威制

造出人类历史上第一张激光 (CD) 唱片 --1982 年瑞典

ABBA 乐团的专辑“The Visitors”，这是 ABBA 解散前的最后

一张专辑，主题关于分离、成长、情感，在独立音乐信息杂志

“PitchFork”收获了 8.6 分的高分。该唱片的发行公司为飞利浦

旗下的宝利金公司。

从那时起，闪闪发光的 CD 碟片凭借优良的音质和耐用性，

逐渐取代了老式磁带和唱片。曾有音乐人把音乐比作“饺子”和

“饺子皮”的事儿，“饺子”指的是音乐本身，“饺子皮”指的

是音乐载体。从钢丝录音、黑胶唱片到 CD、MP3 播放器，科技

每往前走一步，就在帮音乐做一件类似“饺子皮”的播放工作。

承载记忆的 AB 面

1877 年秋天，发明家爱迪生在实验室制造出了跨时代的发

明——留声机。自此声音第一次被录制了下来。而他所使用的

这种方法，被后世称之为纯机械录音。

几乎同一时间，机械钢琴诞生，这种用打孔纸带操纵的钢琴，

可以让你在家里的机械钢琴上，听到高保真的钢琴独奏。

这两个新发明极大推动了“拉格泰姆”音乐（Ragtime，一

种经常使用切分音的钢琴音乐）在美国的普及，也从根本上改

变了欣赏音乐的方式。1888 年，一个叫埃米尔·玻里纳的德国

移民将圆筒改进为圆盘，世界上第一张圆片状的唱片得以问世。

德国科学家弗里茨·波弗劳姆发明于 1920 年代的磁带技术，

也很快成为和唱片一样受欢迎的又一音乐载体。磁带与唱片相

比可容纳的声音更长，但音质要差一些，因此比唱片的定位略低，

更适用于社会中低阶层对于流行音乐的需求。

1963 年，荷兰飞利浦公司研制成了全球首盘盒式磁带，大

小仅为早期菲德里派克循环卡式录音机的 1/4，磁带双面都由塑

料外壳包裹，每一面可容纳 30 到 45 分钟的立体声音乐。1971 年，

Advent 公司推出了 201 型磁带机——其搭载杜比 B 型降噪系统，

磁带才被更加认真地用于录制音乐，为之后开始的高保真卡带

和播放器时代奠定了基础。

20 世纪 80 年代，以索尼 Walkman 系列为代表的便携式随

身听出现，造就了磁带在全世界范围内的风靡。也是在这个时期，

音乐磁带的销售开始取代密纹唱片，随身听一跃成为便携式音

乐市场的象征。
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