

“好吃吗？”

□ 德琨若鱼（上海，教师）

有位家长偷偷向我打听，儿子在学校有没有谈恋爱？最近发觉他出门前照镜子时间长了，穿衣服也挑剔了，有次把他的球鞋放在鞋柜里，鞋面被压出褶子，居然对妈妈大发雷霆，青春期的自恋让儿子在每个可以反光的物体前驻足。家长是过来人，了解这些举止意味着什么，请我观察若有恋爱情况后要联合她去干预。

这家长自己就是在高中谈恋爱修成的正果，按逻辑分析，“过来人”不该阻止孩子嘛。我有两种揣测：一、当妈觉得好吃的东西，当儿子问：“好吃吗？”当妈的觉得这个东西虽好吃但没有营养，硬说不好吃，藏起来，等儿子长大了再吃，但是新鲜的东西过了保质期总归会变味。二、当妈的忘记

了年少时那种滋味，像甘蔗的汁水被吮吸干后，留了满嘴渣，觉得不过如此，没什么特别好吃的。

生活中这种帮你吃的事情很多。比如，我女儿在网上买这买那，每下一个单，我都会说：“家里有！”“我以前买过”“这个东西没什么用”。女儿被网上照片、视频、文宣所感染，滋生出比文宣更美好的情感想象，如同一桶生活的色彩倾倒在十八岁的白纸上，瞬时被吸收。虽然家里也有，但不是她买的，买的动机和心情不是她的。再比如，大人看着读书郎说：“现在读书真辛苦啊！”其实是拿自己的智商和体力来匹配那张书桌，觉得读不进书，是件痛苦的事；或者有些高知也拿自身的智商来怒斥读书郎：

“这么简单都不会！”忘了自己也年轻过。

当我们拿自己的已知去和他人的未知做比较时，提供的仅仅是经验，勿需强迫他人接受。主播为了证明商品值得购买，隔着屏用力咀嚼食品，告诉大众，真的好吃。李子柒的短视频始于一粒种子，终于一桌饭菜，当她把食品送入嘴里时，没有任何声音，但前期的劳作过程已将食品的味道升华了。

如果一个小孩盯着你手里的吃食和蠕动的嘴，问你：“好吃吗？”你最好这么回答：“喏，给你尝尝”。女儿拆快递打开盒子那一瞬间，是自我判断力得以实现的时刻，好与不好，不在于商品，而在于现实与理想相差几厘米。



滚烫的人生

□ 青弋（上海，白领）

小袁说，姐，我今天开了一单，卖掉一套一千多万的房子！“大单，恭喜恭喜！”我在心里算了下他能拿多少佣金，真不错，替他开心。

小袁是我买房的中介，娃娃脸，性格温和，逢人就笑，也不过分热情。有些中介每天打好几个电话来问候，姐呀姐的叫得油腻。小袁干事很走心，是那种把你的需求了解得清清楚楚后，绝不越界的人。他不会在你想买小公寓时却推荐给你三房两厅——许多中介像卖肉的，你说买一斤，他来一公斤，全然不管你囊中羞涩，无力承受。

九零后的小袁，老家在挺偏僻的乡下。

结婚两年，孩子一岁，妻儿在无锡。他经常给我看家里小宝贝的视频，言语中充满深情的宠溺；每个漂泊在外的人，都对家有强烈的念想。作为曾经有过夫妻分居两城经历的“前浪”，我建议他把无锡的房子卖掉当首付，贷款买套上海的小房子，把妻儿接来。后来，小袁果然借了一套月租三千的毛坯小房子，阖家团圆了。

我鼓励小袁，说，你要是像之前的电视剧《安家》里一样卖套老洋房，可就发财啦。小袁听了就笑，“房子哪有那么好卖，卖老洋房跟中亿元大奖似的，《安家》把我们小中介拍得太容易挣大钱了！”实际上，受疫情影响，今年上半年小袁有

同事一单也没开，公司规模小，无底薪，同事只能和别人合租一个房间（才一张床，同事打地铺睡），一日三餐吃馒头充饥。

做中介，有苦有乐，能识各色各样的人心。此次，听闻小袁做成一个大单，距离他在沪安家的日子又近了一小步，我衷心地感到欣慰。这座城市虽然大到令人不安，个人渺小如蝼蚁，但有一点好，它承认你每一点一滴的付出，聚沙成塔，让你“生如蚁”而“美如神”。

欣赏北野武老先生的人生态度，他说，虽然辛苦，但我还是会选择那种滚烫的人生。我也是，相信很多人都是。

