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“这么简单都不会！”忘了自己也年轻过。

当我们拿自己的已知去和他人的未知

做比较时，提供的仅仅是经验，勿需强迫

他人接受。主播为了证明商品值得购买，

隔着屏用力咀嚼食品，告诉大众，真的好吃。

李子柒的短视频始于一粒种子，终于一桌

饭菜，当她把食品送入嘴里时，没有任何

声音，但前期的劳作过程已将食品的味道

升华了。

如果一个小孩盯着你手里的吃食和蠕

动的嘴，问你：“好吃吗？”你最好这么回答：

“喏，给你尝尝”。女儿拆快递打开盒子

那一瞬间，是自我判断力得以实现的时刻，

好与不好，不在于商品，而在于现实与理

想相差几厘米。

了年少时那种滋味，像甘蔗的汁水被吮吸干

后，留了满嘴渣，觉得不过如此，没什么特

别好吃的。

生活中这种帮你吃的事情很多。比如，

我女儿在网上买这买那，每下一个单，我都

会说：“家里有！”“我以前买过”“这个

东西没什么用”。女儿被网上照片、视频、

文宣所感染，滋生出比文宣更美好的情感想

象，如同一桶生活的色彩倾倒在十八岁的白

纸上，瞬时被吸收。虽然家里也有，但不是

她买的，买的动机和心情不是她的。再比

如，大人看着读书郎说：“现在读书真辛苦

啊！”其实是拿自己的智商和体力来匹配那

张书桌，觉得读不进书，是件痛苦的事；或

者有些高知也拿自身的智商来怒斥读书郎：

“好吃吗？”

有位家长偷偷向我打听，儿子在学校有

没有谈恋爱？最近发觉他出门前照镜子时间

长了，穿衣服也挑剔了，有次把他的球鞋放

在鞋柜里，鞋面被压出褶子，居然对妈妈大

发雷霆，青春期的自恋让儿子在每个可以反

光的物体前驻足。家长是过来人，了解这些

举止意味着什么，请我观察若有恋爱情况后

要联合她去干预。

这家长自己就是在高中谈恋爱修成的

正果，按逻辑分析，“过来人”不该阻止孩

子嘛。我有两种揣测：一、当妈觉得好吃的

东西，当儿子问：“好吃吗？”当妈的觉得

这个东西虽好吃但没有营养，硬说不好吃，

藏起来，等儿子长大了再吃，但是新鲜的东

西过了保质期总归会变味。二、当妈的忘记
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滚烫的人生

小袁说，姐，我今天开了一单，卖掉

一套一千多万的房子！“大单，恭喜恭喜！”

我在心里算了下他能拿多少佣金，真不错，

替他开心。

小袁是我买房的中介，娃娃脸，性格

温和，逢人就笑，也不过分热情。有些中

介每天打好几个电话来问候，姐呀姐的叫

得油腻。小袁干事很走心，是那种把你的

需求了解得清清楚楚后，绝不越界的人。

他不会在你想买小公寓时却推荐给你三房

两厅——许多中介像卖肉的，你说买一斤，

他来一公斤，全然不管你囊中羞涩，无力

承受。 

九零后的小袁，老家在挺偏僻的乡下。

结婚两年，孩子一岁，妻儿在无锡。他经

常给我看家里小宝贝的视频，言语中充满

深情的宠溺；每个漂泊在外的人，都对家

有强烈的念想。作为曾经有过夫妻分居两

城经历的“前浪”，我建议他把无锡的房

子卖掉当首付，贷款买套上海的小房子，

把妻儿接来。后来，小袁果然借了一套月

租三千的毛坯小房子，阖家团圆了。

我鼓励小袁，说，你要是像之前的电

视剧《安家》里一样卖套老洋房，可就发

财啦。小袁听了就笑，“房子哪有那么好

卖，卖老洋房跟中亿元大奖似的，《安家》

把我们小中介拍得太容易挣大钱了”！实

际上，受疫情影响，今年上半年小袁有

同事一单也没开，公司规模小，无底薪，

同事只能和别人合租一个房间（才一张

床，同事打地铺睡），一日三餐吃馒头

充饥。

做中介，有苦有乐，能识各色各样的

人心。此次，听闻小袁做成一个大单，距

离他在沪安家的日子又近了一小步，我衷

心地感到欣慰。这座城市虽然大到令人不

安，个人渺小如蝼蚁，但有一点好，它承

认你每一点一滴的付出，聚沙成塔，让你

“生如蚁”而“美如神”。

欣赏北野武老先生的人生态度，他说，

虽然辛苦，但我还是会选择那种滚烫的人

生。我也是，相信很多人都是。
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