

Shen Jialu

马镫烛架



沈嘉禄

专栏作家

Columnist

爱好美食和收藏

十多年前，与老婆大人去云南旅游，在丽江待了三天后，特地去张艺谋拍《千里走单骑》的外景地束河古镇转了一天。彼时的古镇刚刚苏醒，保留着不少黄泥墙、茅草屋、石头路，青龙桥上有老汉牵着马匹经过，石阶已被磨得非常光滑，老马伸出前蹄时也不免犹豫。街上游客不多，纳西族老太太坐在墙角晒太阳讲古，河边的水车按照千年不变的调性慢吞吞地转着。

走进一家古玩杂货铺，一只在翘头案上睡懒觉的虎纹猫看了我们一眼。我在一堆杂件里翻出了一对马镫，锈迹斑斑，有些年头了。老板——一位纳西族美女——从后屋现身，宣称是从清代一个戍边将军的后人那里所得。我笑笑，关于古物，总有人喜欢讲故事。不过在这个昔日马帮的必经之地，我愿意相信这对马镫经历了血与火的洗礼。

我买下这对马镫，美女老板又找出一只穿着皮绳的铜铃，也是老旧之物。纳西人在牛脖子上挂个铜铃，山路弯弯，叮当作响，一路上不会寂寞。我一并带回上海，牛铃挂在门楣上，回家开门，叮当一响，感觉自己就是一头晚归的老牛。马镫挂在阳台上，让它俯瞰魔都的街景。

近来中美关系紧张，美国航母编队窜来东海挑事，战机呼啸，浊浪滔天，为了在大选中多得选票，美国政坛的戏精做出一连串恶形恶状的小动作。某日傍晚我在阳台上凭栏远眺，风雨欲来，并排而挂的那对马镫互相碰撞，发出清脆的声响。古人认为“剑鸣匣中，期之以声”，我不免生出些许伤感和惆怅。

中国人民饱受战争的磨难，数千年的中国历史，几乎就是用刀剑刻录的。今年是朝鲜战争七十周年，我希望电视台有回顾历史的纪录片播出，不只回顾战争进程，还要面向未来，更要探幽发微，比如回

应太平洋彼岸的反战呼声。我还想起老家邻居的一位大叔，亲历过这场战争，得过奖章，耳朵却被“喀秋莎”震聋。有一次他家孩子翻出一对尉官肩章在弄堂里显摆，正好被回家取东西的父亲看到，拖回家一顿暴揍。我妈去劝，大叔说这肩章是牺牲的战友留下的，比生命还宝贵。

有现代历史观的人不挑起战争，不鼓动战争，最后一刻也不会放弃遏制战争的努力。于是我摘下这对马镫，铲去表面锈层，用大红油漆喷涂几遍，使之成为一对别致的烛架。我让小孙女做小助手，顺便跟她讲讲马镫如何帮助汉武帝打败匈奴，讲

讲战争给人类带来的灾难性破坏，再讲讲中国人民热爱和平的哲学观和愿景。

马镫上部有一个漂亮的抛物线，空间感也比较强，大红颜色赋予它时尚气息，一个留作自用，一个送给孙女。我与她一起点亮蜡烛，塞进马镫里，提着它可以将烛光传递到更远更广的地方。

前几天有幸认识了一位老前辈，他是某医院放射科专家。他跟我讲了一个故事，当年尼克松访华，震惊了整个世界，最后一站到上海签署公报，上海方面为接待作了精心准备，精心到何种程度呢？举一例，在领导人会晤时按要求茶几上要放一盘水果。有关方面选择本地特产——上海蜜梨。黄褐色的蜜梨颜值不高，但汁液饱满，脆嫩香甜。不过也有一个毛病，梨心容易生虫，而外表不见蛀洞。假如外宾一口吃出虫子，就是不小不大的外交事件啦。于是领导选中那位通过严格政审的放射科专家，分批次将蜜梨放在仪器前“照一下”，没有虫子的才能使用。忙活了一整天，那位专家完成了任务，也为此守口如瓶半个世纪。

可见，当年中国政府为了恢复中美两国的正常关系，花费了多大的心血，体现了多大的诚意！

有现代历史观的人不鼓动战争，最后一刻也不会放弃遏制战争的努力。