

演成一个悲怆绝望的交际花。后半程她有点拿捏不准：“尤其是葛薇龙结婚以后，越来越像姑妈，她的心路历程是怎样的，我就会常常和导演讨论——听她是怎么判断的，再根据自己的想法，中和一下，看哪个更对。”许鞍华会建议她多参考姑妈饰演者俞飞鸿的表现，从中寻找到一些葛薇龙成熟后的影子。还会将葛薇龙所经历的时代变化，事无巨细地与她分析聊透，“就像已经过了一辈子”。而整部电影采取“顺拍”方式完成，使得人物情绪一路延续，不需要时常跳跃，这也给了马思纯很大的帮助。

许鞍华指导马思纯，马思纯也会常常留意观察导演的一举一动：

“我挺心疼她的，导演应该是经历了很多事。有时候两场戏之间，她总是会一个人蹲在那儿，不说话。没有人敢去问她，也无从说起。”在她看来，《第一炉香》中悲情的女性角色葛薇龙，也能让导演找到自己的影子——“有时无奈，有时奋不顾身，有时决绝。这是很多女人身上的共性。”

这么多年和不少名导有过合作，马思纯眼里的徐克，是“柔情仗义，天马行空，不像活在尘世中的感觉”；陈可辛，是“善于捕捉烟火气，小细节非常细腻”。他们都能把女性拍得很细腻，但同为女性的许鞍华导演，最能“让演员感觉到强烈的同理心”。

合作之前，她以为许鞍华会要求很高以至于常常NG，但实际合作后才发现，导演拍每个镜头总一两遍就过了：“她对自己想要什么非常明确，不会说多试几次不同的版本。合作比我想象得更轻松，好像

合作比我想象得更轻松，好像我们是在并肩作战，而不是导演和演员的关系。



我们是在并肩作战，而不是导演和演员的关系。她理解我的压力，永远跟我站在一起，保护我，对此我非常感谢。”

把演戏当作了解自己的一个途径

《第一炉香》此前发布的剧照曾为马思纯引来非议，但她笑说自己未曾有过挫败感。“外界的质疑，扛过去就好。无论发生过什么事，别去记住就好。成年人当然希望自己有独立的生活，不希望身边有太多的声音，但是演员这个角色注定了你没法屏蔽。我能做的就是不能把讨好别人当作最重要的事——喜

欢我，我感谢；不喜欢我，对我也不那么重要。你永远也没办法让所有人都喜欢你，只能做到自己满意，自己喜欢自己。”

有人喜欢演戏，是为了体验不同的人生；而马思纯喜欢演戏，因为演戏可以反过来加深对自己的了解和认识。“了解自己没有那么容易，我把演戏当作了解自己的一个途径——每个角色都有自己的性格，而每一次演一个角色，我也会从中找到和自己贴合的地方，找到自己性格中的某一部分。比如有的角色让我发现，原来我不是像我想象的那么懦弱，我有勇敢的地方；有的角色则会让我发现自己脆弱的一面。虽然演员进入和抽离一个角色都是痛苦的事情，但我还是觉得很幸运，作为演员，我得到的更多。”

和刚出道时相比，她说自己从容了许多：“以前没见过世面，容易大惊小怪；现在知道是怎么回事了，很多东西就可以宠辱不惊。”

她说自己不喜欢做计划，也不喜欢去预期很多东西——按照自己的活法随性而去，一路遇到的反而都是惊喜。

如果时间往后倒退十年，凭借现在的经验，她可以送给自己一些忠告或是提点，但她说：我什么都不会说，或者只会说一句：希望你把这十年里经历过的，再经历一次就好。■

下图：《第一炉香》海报。

