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了三个多月的“贾家庄”。三个月里，

我们见过他手摇爆米花、锄草、种田

的照片，感慨着电影人向农业人的转

变。

回到农村生活让贾樟柯对中国社

会有了新理解：“中国这个国家为什

么有这么多韧劲，跟我们有广阔的农

村有关。”老家安静的环境也给了他

难得可以沉下心来创作的条件——看

看他的成果，你会发现其实贾科长非

常勤快——疫情期间不仅写了7万多

字的文章、制作了12讲普及电影的

有声读物，还写了两个剧本，拍摄了

一部有关疫情的短片《来访》。到了

疫情后半程，又在为全国 100多万

从业人员的电影产业复工复产呼吁。

2003年，贾樟柯亲身经历了非

典疫情。“那个时候其实我已经有条

件即兴随时拍电影了，但是当时什么

都没有拍。多少年之后我再回忆非典，

（印象）真的很模糊了——当你真的

从事创作，你会发现记忆是很不牢靠

的。笼统的东西都知道，但是对于艺

术创作来说，我们所呈现的就是细节，

要通过细节来让人感知一个事件或者

一个生活的形态跟氛围。所以到今年

年初新冠疫情暴发的时候不由得让我

反思了过去，我们为什么没有即兴地

同步面对人类，对席卷人类的这样一

个巨大灾难作出电影的反映？”

恰逢希腊塞萨洛尼基电影节邀请

全球知名导演每人拍摄3分钟关于新

冠疫情的短片，贾樟柯马上参与了进

来。疫情对他来说，最直观的感受是

“你不能外出了，有更多的封闭感”。

他将这种感受拍成了《来访》：“就

在我的办公室取景，我跟摄影师还有

贾樟柯：导演将会分为经
历过新冠和没有经历过的

疫情期间的生活：住在老

家村里，每天日出而作日落

而息，变成了半个农业人。

得知上海国际电影节“复工”

的好消息，贾樟柯终于走出自己住

两个演员，我们四个人就把这个片

子完成了，在极限的情况下拍了一

天，用一台手机来拍——《来访》

整个影片 3 分多钟，它的结构里面

一种新的、因为疫情带来的人的社

交方法的改变。这种社交方法的改

变带来了我们对于失去的或者已有

的或者常态下生活的怀念。这个怀

念的高潮：我演了我跟我的好朋友、

平遥电影展的 CEO，两个人坐在屋

子里看电影。看的是 2015 年的电影

《山河故人》片断，人山人海的场景。”

他希望未来的生活可以恢复常态：

“我们重新回到电影院，重新肩并

肩坐在一起，这是人类最美的姿态。”

长远来看，疫情对电影界会造

成怎样的影响？贾樟柯觉得影响非

常大：“过去我们学习电影史，有

一句话，是电影界的一个共识——

把导演分为经历过二战的和没有经

历过二战的。带着战争的记忆从事

电影，跟我们没有战争记忆的人有

什么区别？是有区别的。他们对在

极端条件下所呈现出来的人性是有

感悟、有体察的，他们见证过人性

最艰难、人性最黑暗的一个浩劫，

所以他们对于理解人，以及由此散

发出来的同情心，对于人和人的爱、

对于整个人文价值是有巨大的塑造。

新冠疫情是一样的——它在极度全

球化的背景里面突然出现了，中断

了人类正常的秩序，国际线封闭。

过去我们小的时候旅行很不方便，

一是因为经济条件，一是因为不允

许你有那么自由的旅行；但是随着我

们国家的改革开放、融入到世界以后，

旅行对大多数人是很方便的——世界

各地都是我们中国的游客，中国也到

处是国外的游客，人类的这种实地互

换、这种交流是很日常的。突然，国




