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“亲爱的，你下楼喝一杯，到花园等我，我一会儿

就来找你。”这时他们的队伍已经往下一个展厅走，

罗丹加快脚步赶上他们，丢下小柯在原地。

小柯有点失望，但想想自己对现代艺术以及所

有的艺术都没有那么大兴趣。来 MOMA，本来就是

为了投老婆的喜好，她一直喜欢博物馆啊画展啊这

些文艺的东西。既然来了，就让她尽兴吧，没有什

么不好的。想到这里，他从原路出了展厅往一楼走。

来过 MOMA 多次，对这里的布局基本熟悉。小柯

在正门旁边的小餐厅买了啤酒，举着就往露天花园

走，那里一般会有座位，实在找不到座位，还可以

坐在鱼池边的草地上。

花园里人很多，尤其是鱼池边，围满了人。小

柯好不容易挤过去，才发现鱼池是空的，不仅里面

养的锦鲤一条都没有了，连池里的水都被抽空，鱼

池变成一个地上的窟窿，一股呛鼻的漂白粉的气

不无得意地想，出门住酒店这招还是管用的。

罗西雅带他们一行人去看一个新展，“战争与

人”， 小柯还没有来得及阻止，罗丹已经拉着他跟

着大队人马沿着 MOMA 宽阔的旋转楼梯往二楼走。

小柯只能亦步亦趋地跟在美丽的太太后面，他对现

代艺术兴趣不大，主要是欣赏罗丹的身影。

二楼灯光黑暗，除了墙上的一幅幅大幅照片被

顶灯照亮，其余的空间都在混沌的暗中， 那些发亮

的照片，好像是一扇一扇的窗口。展厅中挂的照片

都是黑白照，都跟战争有关：列队而行，双目呆滞

的战俘；躲在战壕里抽烟的卫生兵，旁边是被炸掉

一半身体的步兵；闷罐子火车里下来的密密麻麻的

犹太人， 扶老携幼……

罗丹紧紧拉着小柯的手，他们站在队伍的最后，

她很关注罗西雅的讲解，脖子伸得很长地听着，表

情像一个小学生。小柯对那些不是凄苦就是惨烈的

照片无感，唯一引起他注意的是其中一张，照片拍

摄于 1943 年东乌克兰的犹太小村子，严冬，一群男

女老少，十四五个人，脱得精赤条条，正面对着镜头。

其中一个黑发盘在头上的女子，瓜子脸，眉目乍一

看跟罗丹有点像。她身材纤细，匀称，这点也像罗丹，

赤裸的躯体呈现奶油一样的白色。她右手五指分开，

盖住自己两腿之间的私处，另一只手和站在她旁边

的男人的手紧紧拉着。要不是旁边架着枪的纳粹以

及四周严冬的旷野，她站在那里的样子像波提利切

的维纳斯在海上诞生，旁边那个应该是她的丈夫，

一个年龄跟她差不多的年轻男子，他害羞一样地低

着头，头顶心浓密的黑发上压着一片小小的黑色颅

顶帽。照片下有一行字说明，这些人被德军用枪从

家里驱赶出来，在零下十几度的严冬，在旷野里脱

光衣服，然后德军架起机枪，把他们全部射杀。

如果半夜被纳粹军砸开门，用枪指着头，他和

罗丹从泽西城公寓的舒适的大床上踉跄地起来，被

驱赶着走到哈德逊河边的空地上，他们会有力气走

完人生最后一程吗？强迫脱了衣服，赤身裸体，面

对冲锋队的机枪，他和罗丹是不是也能这么手拉着

手这么笔直地站着呢？小柯心里飘过一丝的怀疑，

他甚至有点羡慕照片中那对夫妻。

太压抑了，小柯不想再看，他决定退出二楼这

个厅，去看看别的艺术品。罗丹这时正听得津津有味，

当然不肯退出，她松开小柯的手， 在他耳边嘀咕：
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