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对他爱理不理一个星期，小柯绝对不敢再说了。

隔壁莺歌燕舞的派对声，没过多久就会低下去。

罗丹知道的，他们从来不在夜里派对。喝香槟，放

音乐跳舞，都是生命呐喊的先声。罗丹有时心里蛮

羡慕隔壁的，住同样的公寓，人家过得多么有滋有

味啊，为什么她和小柯却总是身负人生重任的样子

呢？要读书，要找工作，要生孩子……

小柯这时已经垂着头，坐在床头，用一个瘦瘦

的背影对着罗丹，他穿着旧 T 恤，背都有点驼了。

小柯沉默着，过了很久，他推推假装睡着的罗丹，

说：“哎！你想不想我们周末去城里，住两晚酒店，

改善一下？我昨天收到一张酒店的推销 coupon，买

一送一。你要愿意，我明天就去订酒店，下周末，

好不好啊？”

罗丹点头再点头，自从上次她流产，两个人都

没有心思出门。小柯躺下来，熄了灯，紧紧抱住罗丹。

他的热情中带着对自己的歉意和怜惜， 也带着身体

里那个野兽的力量。他的头发里是好闻的薰衣草洗

头液的香气，罗丹把身体动了一下，跟丈夫贴紧一点，

除了按照《百科》上开列的科学时间造人，他们已

经好久都没有这样热情洋溢地抱在一起了。小柯的

身体在洗完热水澡后，像一个温暖美好的热水袋，

在充满冷气的卧室里抱着很舒服，这拥抱有点绝境

中恋人的浪漫。

隔壁传来熟悉的声音，“来吧来吧，干吧， 来吧，

不要等明天！”

听到明天，小柯忽然泄了气，放开罗丹的身体。

罗丹说怎么了？小柯回答睡吧，明天早上公司有例

会，我不能迟到。我一定得好好睡一觉，不然英文

都说不过那帮印度孙子。罗丹失望又理解，小柯部

门的印度同事很凶，让他压力蛮大的，小柯已经主

动考过两个编程执照了，就为了摆平这些气势汹汹

的竞争者。

罗丹刚刚被抱得热血沸腾，浮想联翩，忽然小

柯就丢下自己睡觉了，不久还打起很响的呼噜，她

晾在一边睡不着。罗丹很沮丧，他们最近的关系总

是这么疙里疙瘩。“年过三十”，罗丹想到这句就

要眼泪汪汪，真是结婚太久，彼此兴趣缺乏啦？罗

丹在黑暗中睁大了眼睛，隔壁已经安静下来了，罗

丹想起身走到阳台上，不远处是哈德逊河，河对岸

就是曼哈顿中城，要不是为了怀孕，她一定会偷偷

抽一根烟，再抽一根烟，然后把烟蒂随意丢到楼下。

虽 然 她 知 道 乱 丢 垃 圾 是 不 好 的， 但 她 真 想 撒 一 点

野……

小柯不是罗丹最想嫁的人，但却是她的追求者

当中最持久的一个。罗丹不喜欢小柯蔫蔫的性格，

老实是老实， 但是不够激动人心。她甚至幻想着自

己有一天会跟以前的男友相遇，发生一夜情。但嫁

了以后，尤其是移民来美国以后，她的人生似乎永

远跟丈夫绑在了一起， 从来没有发生任何浪漫的偶

遇，更不要说一夜情了。小柯赚钱，她持家，申请

信用卡都是小柯是主卡，她的是副卡。小柯说你可

以出门读一个学位，然后工作， 我们又不是交不起

学费。但罗丹又下不了决心。 不是她成绩不好，恰

恰相反，她是学霸。她读书，小柯订了一份《华尔

街日报》从来不读，下了班回到家不是吃饭， 就是

追剧。她读那张报纸， 每天读。被知识和英文武装

起来以后，罗丹对丈夫的工作有点看不上。但叫她

去申请学校———去到国内的母校开成绩单，请人

写推荐信，准备 GRE 考试，她又嫌麻烦。晚上睡不

着的时候，罗丹心里就是这么千回百转，想自己的

人生，想不出什么结果，最后也就慢慢睡着了。

生孩子是两人的共同目标，这是没有错的。

小柯定的买一送一的酒店附近就是 MOMA， 也

就是现代艺术博物馆，这个地方是罗丹非常喜欢的。 

他们把简单的行李放进房间，就进了博物馆。博物

馆里的讲解员是一个高大的拉丁西班牙裔， 穿着白

色的夏装，脖子上缠一条彩色大丝巾，她一开口，

罗丹和小柯睁大眼睛对视了一下，这不就是那个“干

死我吧”的烟嗓子吗？原来她在这里上班！讲解员

现在说英文，小柯恨不得跟她说你换成西班牙语试

试。

在小柯的印象中，烟嗓子应该是一个丰腴大骨

架的拉丁女人，眼前这个女人身材苗条，但脸已经

不年轻了，窄窄的瘦脸上颧骨高突，抹了厚厚的脂粉，

但看得出皮肤不好，露在外面的两条胳膊上晒成赤

棕色，布满了太阳斑。她叫罗西雅，干死我吧正式

有了名字，小柯对罗丹挤挤眼，罗丹抿着嘴偷笑。

罗丹今天心情很靓，第一次戴着那条结婚纪念日买

的银链子、银耳环，穿着白亚麻底上印着蓝绿色热

带大叶子的连衣裙，又潇洒又妩媚，小柯又心动了，


