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身体的简单快乐
怎么获得最简单的肢体快乐呢？

就此时此刻，仰头，下巴抬到最高，想象有

一根线在将你的下巴往上提，将两肩尽量向后打

开。是不是觉得后颈、脊椎乃至后腰，都透出一

阵懒洋洋的、爽快的、舒适的、让你鼻腔忍不住

哼哼的酸痛？放松下来，是不是觉得头脑多少清

醒些，连呼吸都好像通畅许多了？

这就是最简单的，肢体的快乐咯。反过来，

大概可以说明：大家的身体，多多少少，都不那

么舒服。

十几年前吧，我一个做老师的朋友跟我感叹

过：做她这行的，颈椎腰椎，到

三十五岁，早晚坏一个——当

然也有例外，可能两个都坏了。

时至今日，好像，大多都这样了。

哪位会说：知道问题了，

怎么还明知故犯？——这么问

的，多半还没进社会。现代社

会的特征是分工制。做体力劳

动的人容易累，容易伤，容易疼，

那是最辛苦的。不从事体力劳

动的人，看似轻松些，但也是出卖自己（的时间），

完成一些工作。而想高效率地做工作，就得模仿

机器——不然，就真会被机器代替了。所以一坐

就是几小时，对现代人，那真是家常便饭；甚至，

是种必需的技能。写代码的自嘲是码农，搞设计

的自嘲是设计民工。说白了，这个时代为了追求

效率，大家都没法慢慢来。久坐、熬工、量产。

前几年的一部电影里，罗伯特·德尼罗给安

妮·海瑟薇打工时，一本正经告诫同事，“久坐

是新的癌症。”——道理我们都懂。然而大多数

普通人，没有不久坐的权利吧？所以，这像是我

们避不开的宿命。因为必须出卖时间换取生活的

一切，或多或少，身体会有些走样。

《深夜食堂》里有个剧情：某个风流不羁的

舞女，最后爱上了个朴实憨厚的按摩师。无他，

因为在花花世界折腾到疲倦之后，没什么比简单

清爽的按摩，更让人开心的了。《武林外传》里，

吕轻候跟郭芙蓉谈恋爱谈得很辛苦，一碰就挨揍。

只有小郭疲倦时，肯让吕轻候给她按摩肩背。“会

武功的人也会累啊！”

我猜，大多数人，是这样的情况：村上春树

小说里有个年轻长途车司机，很早就坏了背。当

时有个老头提醒他腰可能有点错位，司机打哈哈：

人生都错位那么久了，腰错位那不是挺正常……

老头提醒司机：头疼、腰闪，排便也会有问题。

于是给他治了——那一按疼得司机意识一片空白，

呼吸几乎停止。但疼完之后，腰

部轻松多了，钝闷酸懒的感觉

也没了。许多时候，我们的肢体，

已经被生活扭曲得习惯了畸形；

所以，只要回到正常的状态，就

会格外神清气爽吧。

我觉得，我们世上大多数普

通人，该明白这一点：如果我们

喜欢做一件事，那么即便不挣钱，

也会喜欢做。但凡不挣钱我们就

不会做的，就是工作。工作这事一点都不神圣，现

代的许多工作甚至有点反人类。工作只是一个交换：

我们付出时间与劳动力，获得可以养活并愉悦自己

的物质资料。人可以自我催眠，将不喜欢的工作夸

大到很神圣的地步，来弥补自己的痛苦。但不能因

此本末倒置：如果工作痛苦到要让自己崩溃的地步，

就不要再轻易接受了。工作是我们获得愉悦的工具。

不要被工作倒推着走。

所以，在这个大家习惯了埋头，忘了颈椎与

腰椎承担痛苦的时代，最简单的快乐大概是：颈

椎、腰椎乃至其他被压抑扭曲着的身体，舒展开来；

腰背能伸直一下、膝腿能伸直一下，用脖子画一

个八字形时能不那么疼，不至于发出格格的响声。

那时我们才会想起来，我们不是机器，而是普通

的人呢。身体才是自己的。

　　想高效率地

做工作，就得模

仿机器。但我们

不是机器，而是

普通的人呢。


