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什么是剧场？在它缺席的时候，这个问号变

得不是只有感性和理性的任何一面。

我在三月一个晚上，从“肖像画”想到“肖

像画作为概念”，跟西九文化区戏剧组的主管 分

享了我的想法，经过讨论，便开始《一个邀请： 

人约吉场后》的旅程。我想实验的是两件事： 如

果观众缺席，剧场是否一定没有了意义？如果剧

场缺席，演员是否一定看不到自己？

我的好奇是，空的观众席如果是一张“肖像

画”，演员如果是画家，当观众离开了还没有回

来，画家心上留下的，是怎样的他们？进而想到，

如果每一个和我们发生过情感

关系的对象都能反射我们自己

本身，他们的缺席，会提醒我们

哪些的失去？重塑他们的存在，

又提醒我们哪些的向往？因而

使我们看见怎样的自己？

因为这是“在线剧场系列”，

我们需要影像艺术家一起投入

创作。一开始我们只准备小规

模地尝试——三月某天的晚上，

我的想法是请三位女演员在空剧场内和我发展三

出独脚戏，从而呼应现实中的“隔离”。

但随着第二波疫情的发生，加上全球戏剧界

共同面对的生存危机， 《一个邀请：人约吉场后》

能够反映的，感觉上已不是只有现实，还有更深

的层面。邀约名单因此由三人到大约二十位演员

再增加至三十位。

拍摄分两期进行，每期三天。密度最高一天

要和七位演员工作，后来轻松一些，下午到晚上

是三位。演员来了，首先由制作人负责讲解行政

上的一些程序，再由我把这个构想的前因后果和

他们分享。

因为久违的剧场可能会给演员带来强烈的感

情震荡，影像导演便设计了一个让演员能从“之

前”来到“现在”的过渡式灯光，给每位演员暖身。

但更关键的是，当空无一人的观众席亮相在演员

眼前，演员们会在这个画面看到什么？

我跟每一位应邀赴约的演员表达我的想法时，

会用不同的比喻，但都会解释，希望把一种当下

的质感保留到观众观看的感受，我建议大家在描

述他们所“看见”的景像时，不是客观存在的那些，

而是主观的——例如，由眼前所见的，联想到某

些经历，又或某些想法。另外，我也建议大家不

用完整的叙述，只用只言片语。

我的这个想法，主要是让“缺”不再只有“失”，

反而因为“不在”，更能让“在”成为可能性。

但这种“在”，不只是被看见、

被接受的“在”，反而是在上

述两者以外的开创性力量，能

开创更多本来不存在的“在”：

空间。正如，《一个邀请：人

约吉场后》在演员描述看到什

么时：背影和空的观众席，在

一般情况下，观众看到的是双

重的不在，但真是由于它把大

家带到非一般的状况里，“负

负得正”之下，那个正，就是要求观众尝试调动

观点与角度。

可能性之于演员，便是借力空的观众席所反

射的记忆，联想，以至预见。可能性之于观众，

便是在接收演员的借力时，再反射自己的记忆，

联想，以至预见。

这些感性与理性的互动，都不是来自传统意

义上的剧本和表演，但它们却一样包含叙事和个

性，又因为都从演员自身出发，他们呈现的可能性，

便是个人性和开放性。

被 2020 年全人类都要面对和承受的非常时期

带我们绕了一个圈，回到“什么是剧场？”的问号上，

我希望《一个邀请： 人约吉场后》能够代表我的

想法：去看那些看不见的，再去跟可能还没看见

的朋友分享，看见什么，和怎样看见。
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