
85www.xinminweekly.com.cn

翻旧的《怀孕百科》，封面是一个肥胖粉嫩的金发碧眼

的娃娃的大头像。罗丹想了想把书也扔进抽屉里。连这

本书的封面都曾让小柯不爽，“要是我们的孩子也长这

样……”他一边说一边做鬼脸。罗丹说这是红遍美国的

畅销书，原书的封面就是这样，怎么啦？

卧室边的浴室里传来小柯淋浴的水声。罗丹把自己

这边的台灯拧熄了，像一条鱼一样往下一滑就钻进了被

子里。罗丹闭上眼睛，脑中飞快地计算着上个月体温曲

线对应的时间，今晚不是好日子。她翻过身去，侧身背

对着小柯那一侧的床。

隔壁传来“嘭”的一声，那是开香槟时打开瓶盖酒

里的气压将软木塞冲出酒瓶的声音，接着是一阵女人的

笑声，伴着拉丁骚萨音乐。夜还年轻，又开香槟，又跳

舞，隔壁那对今晚肯定又要大干一场。想到这里，她心

里更加埋怨小柯，是他坚持要住到这里来的。

这间两卧室的公寓，在毛特街上， 街往东走到头

就是通勤车站。毛特街是泽西城又脏又破的旧区，公寓

的基础设施跟泽西城西边那些崭新高层公寓不能比，新

建的楼不仅干净，炉子冰箱洗衣机都是新的，还附带健

身房和托儿所。且每一套公寓都带落地窗，墙壁隔音好。

旧城的房子就没有这么豪华了，但因为靠通勤汽车站近，

好多去纽约上班的人都喜欢住这里， 可以走到汽车站。

租金并不便宜，搬进来之前，他们自己掏钱修好了厨房

里的排风系统，更换了淋浴的莲蓬头，然后拿账单给房

东看，房东指着租房广告下的一行字，“公寓装修费用

需租户自己负责。”那意思就别想减免房租了。

罗丹不喜欢这里，“你又不去纽约上班，就在泽西

做码农，住得离纽约近不近与你何干啊？”

小柯像赌气一样，说他就喜欢住得离纽约近，喜欢

这里的人气和上班族的格调。格调这个词，小柯用了英

文 character， 罗丹听完还要想一想才明白他在说什么。

过一会儿小柯说：“我也想跳到纽约大银行中后台

做，我干嘛就得待在新泽西这些婆妈小公司呢？”小柯

是公司学历最高的，正牌的硕士。那些印度同事，比他

年轻了六七岁，都是本科甚至社区大学毕业，连他的小

老板，都是本科毕业。小柯暗中觉得这些人挣的薪水不

会比他低。

眼前的小柯一副壮志未酬的样子，严肃的表情里带

一点忧伤，一点纯洁的憧憬，罗丹不忍心再打击他了。 

小柯在国内念英文系的本科，大学毕业后跟朋友开广告

公司。攒了钱移民到纽约。他找不到工作，于是申请城

市大学商学院读信息系统管理， MIS 硕士学位，人生

从头开始。城市大学，在美国号称是“穷人的哈佛”，

这是唯一录取他的商学院。从微积分学起，小柯比同一

年入学的中国同学多补了整整一年的课，找工作也多花

了近一年的时间。那时候他在学校边的犹太人熟食店里

打夜工，晚上回到家，头发里尽是番茄酱和丸子鸡汤的

味道。这些吃过的苦，罗丹很心疼丈夫，家里的事几乎

都随着他。但怀孕以后，尤其是流产后，家里他们俩的

地位变了，小柯明显地事事迁就她。小柯的样子总让人

想到忍辱负重这个词。

窗外的高架桥上，通勤大巴隆隆地开过去。引擎在

那狭窄的专用坡道上吃力地加速，减速，拐弯，发出巨

大的响声，音波震动着公寓的窗户和地板。巴士前部大

灯的光柱，像探照灯一样扫过窗帘。罗丹把头往枕头深

处埋得更深，尽量用蓬松的枕头消解音波。那是最晚一

班通勤大巴，十点一刻，过去之后，高架桥通向荷兰隧

道进城的那一路就安静下来。

他们搬进来的时候，以为噪音来自于高架路，特意

配了厚布窗帘。等他们的耳朵习惯了，一个月以后，隔

壁搬来新邻居，那个动静比通勤车大多了。

不是每天有，但一周至少有一两次，多则三四次。

西班牙裔女人的老烟嗓子：“来啊来啊，干死我吧。”

声音嘶哑，夹着英文的西班牙语。那声音不像是做爱，

更像是暴力抽打，痛苦和无奈中带着事先张扬的快感，

动物一样炫耀着。

小柯皱起眉头，说：“这声音！什么人哪？这么不

文明。”

“来啊来啊，干死我吧！你个狗娘养的……”

罗丹不懂西班牙语，这隔壁戏她只能听一个响儿，

但并不难猜出这生命的呼喊到底喊了些什么。先是理直

气壮的女声，接着男声加入，两个人争先恐后地呐喊着，

像吵架一样。罗丹相信整个楼都听到了。但奇怪并没有

人上门去敲门抗议，楼道里静悄悄的。管理员老托马，

他怎么也不出来管管呢！平时炒一个蛋炒饭，烟雾警报

声响过五秒，就可以听到走廊里老托马气急败坏的脚步

声。

整个毛特街公寓都好像吓得不敢出声，躲在自家的

门后面大气不敢出，静等着危险过去。第二天早上在电

梯里见到邻居，大家都像做了亏心事那样，避免着对方

的目光，盯着自己的脚尖，摆出一张扑克牌脸。（未完

待续）


