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要把在身体里横冲直撞的无名火发出来，打击在罗丹

的身体上。那具苗条细弱、白皙柔软的胴体，多么无用，

不成事的器官！他要狠狠地厮打，压榨，咬噬，把这

美丽破坏掉，把她变成一个残破的普通的黄脸婆，油腻，

肥胖，不读书也没时间读书，生好多个孩子。这个念

头这大半年里经常浮现，把他自己都吓住了。他偶尔

发现，自己不是人，而是一头野兽，比如豹子。小柯

作为好丈夫的责任，就是把这头身体里的豹子管理好，

不让它逃出来现行。要是真把罗丹吓跑，他也完了。

小柯在淋浴的热气腾腾中，摸着自己的身体，像

安慰一只气喘吁吁的野兽，突然他想出一个办法， 绝

对可以增进夫妻感情，说服罗丹去看医生。

洗漱完，换上睡衣，坐在床头，拿耳温计给自己

测了体温。罗丹把体温的数字填进挂历上那一天的空

格里，空格上方已经有另外一个数字，那是早上测的

体温数字。填完之后， 她数数挂历上的那些数字，在

脑海中复习一遍书上说的体温曲线波动的内容。然后

把笔和挂历扔进床头柜下的抽屉里。夜柜上放着一本

她兴致勃勃地对丈夫解释自学所得，过了一会儿，

小柯眼神的焦距已经不在她的脸上，他脸上浮现出似

笑非笑，又是非常耐心的表情。他的内心独白，不说

罗丹也能猜到——又是哪个闺蜜告诉你的偏方是吧？

流产以后，小柯对自己的态度就是这种迁就，把自己

当作小孩子。想到这里罗丹就很不开心。

小柯真的不想听老婆大讲什么生理学原理，女人

怀孕生孩子，这是天经地义的事啊， 哪里需要科普。

但是不听罗丹的科学原理，好像就不行， 罗丹明显地

不高兴， 一晚上都不跟他说话。自从去年夏天罗丹第

二次小产，家里气氛就变了，罗丹易怒，说着说着会

委屈地哭起来，小柯说话都得小心翼翼，老母鸡都能

抱窝这种玩笑是不能再说了。连他跟父母打电话，都

得趁着罗丹不在家的时候。否则老母亲那大嗓门，推

荐儿媳妇补这个补那个的圣旨， 从电话里传出来，罗

丹要是在同一间屋里，她总能听到个大概，听到了她

又会不开心。

他老父母是无锡郊县的菜农，大哥接手后开了一

家蔬菜供应公司。除了种菜，还包了几十个池塘养淡

水草鱼。每年春夏一条鱼能出千万个鱼籽，鱼籽又能

孵出上千个鱼苗，都是他从小亲眼见过的。老母鸡能

做到，鱼能做到，为什么到了罗丹那里就那么难呢？

流产够坏的了，最可怕的是流产以后家里难堪的

气氛，以及需要时时安慰，陪小心的老婆。一想起这些，

小柯心里的恐慌感像夏天的乌云，先是一小块，很快

起风了，天上的云越聚越多，转眼就是乌云密布。罗

丹比他大一岁，过了十一月生日就三十一了。年龄像

一颗定时炸弹，三十一这个数字是他们两个人都不想

道破又时时刻刻想到的。连每周给父母打电话，父母

那边都吞吞吐吐，想问也不敢多问，说来说去都是鱼

籽、鱼苗，你们要是在无锡就好了，丹丹做月子鲜鱼

有的是，鱼汤特别下奶，说到这里老母亲突然打住话，

在沉默片刻以后，老爸爸接过电话，转到别的话题上。

老爸爸老实巴交，说来说去都是“那个那个”，半天

说不清楚，小柯知道他想问什么， 但小柯自己对“那个”

也没有答案。

小柯想到这里就特别烦躁，虽然他的头脑知道罗

丹是流产的那一个人，但他的身体不听使唤， 他的身

体对罗丹的哭哭啼啼充满了怨念——他要强迫罗丹，要

狠狠地把她丢在床上、地板上，甚至压在厨房的餐桌上， 

厕所湿漉漉冰冷的瓷砖地上……他想要的就是暴力，
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