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可改变的趋势。鼓棒、锯子、锅铲，

再次把他们的生活和创作，真正融

合在一起。 

 

忘记形式   成为“人”

雨水在我的窗前“啪嗒”“啪

嗒”滴着，如他们的剧作《时间之外》

中《骤雨》一节的鼓点。

我曾在不同的时间听过那些鼓

点。南宋词人蒋捷的《虞美人 听雨》

浮现在脑际：少年听雨歌楼上，红

烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔

云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐

下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，

一任阶前，点滴到天明。

刘若瑀说，这首词，还真是他

们想说的意思。大自然的变化， 影

响到我们的心灵的敏感度。水本身，

给人力量，也见证了人生的不同阶

段。乐器与文字的转化，其实异曲

同工。

现在很多人在说传统代，所谓

“融合”，只是摘取不同的元素拼

接在一起。但在很多人看来，优人

神鼓却做到了“羚羊挂角无处可寻”，

呈现出饱满的元气与深刻的静谧。

在认知与技术上，如何从跨界

到无界？用东方的形式（Form）加

上西方的技术，加上祖先的灵魂？

“一个表演者内在的悸动才是

活生生的力量，而不是美丽刻板的

手势。丢下你手中的剑，忘记你曾

经拥有的形式，成为一个人。”这

是她在《刘若瑀的三十六堂表演课》

中的话。她解释说，我们一定不要

忘了，舞台上最本质的是什么，要

把人弄“适份”。表达的初衷，就

不会被遮盖住了。

刘若瑀听到鼓声，总觉得很亲

切，和人类的心跳声一样。鼓这种

常见的乐器， 在全世界各地都有。

无论哪里的人，都会拿起鼓槌、或

直接动手，用鼓声表达心情。但看

似简单的事情往往非常难。搬到舞

台上的话，精准的节奏感必不可少。

优人神鼓的创作契机，总发生

在计划之外。在中国台湾澎湖一所

旧宅静坐时，如同《卧虎藏龙》里

的李慕白一样，她觉得陷入了一种

很深的寂静。盘踞在大脑中的沉重

感移走，取而被全身心的清明状态

取代。

 “那天我坐着，就只是坐着，

眼前出现一片光，我不知所措，我

看见我，许多的我。”于是就有了

后来的《勇者之剑》。勇者所持的，

是一把双刃剑。因为持剑，他看到

自己的懦弱。懦弱的另一面是面对

生活的勇气，要他在棒起、棒落间

探讨生命的起落。

 “在遇到黄老师之前， 我的老

师就说，剧场中最重要的不是华丽

的布景和灯光，而是要把人弄对。

从人入手，把人弄对。”

他们的经典之作《听海之心》，

也是很偶然的机会诞生的。那时候，

刘若瑀怀孕了，黄志群心怀着要当

爸爸的喜悦，在山上打坐、敲鼓。

“咚”“咚咚”“咚咚咚”，像雨

水一样，一滴、两滴、三滴，节奏

慢慢出现。小水滴，大雨到骤雨，

涓涓汇成河流，流向大海的心脏。

在法国参演阿维尼翁艺术节时，

当地评论说像看到阿尔卑斯的山神

走向人间。我有时听到了穿林打叶

声，有时听到了竹杖芒鞋，有时是

吟啸且徐行。

再看她与黄志群坐在山间的照

片。在雨后微冷的残迹中，有几分

萧瑟。好在，他们却因为社会暂时

的“不需要”，重新找到了觉醒的

力量。

上图：金刚心。
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