



优人神鼓的觉醒

“疫情到来时，人们第一个不需要的就是表演艺术。我用生命投注的，难道是人们不需要的吗？”她一遍遍自问，重新思索灾难与生活方式、艺术的关系，交出了自己的答卷。

✎ 撰稿 | 王巧丽

台北的下午，被距离翻译成了黄昏。

微信视频中，我想仔细看屋内的陈设，却只看出一个长方体上面放着不规则形状。手机屏幕向左移，刘若瑀盘腿坐在眼前。幸亏她是清晰的。

她穿着素色宽松布衣，头发挽在脑后。微笑在脸上淡笔勾出，却透出一股内劲儿。李安说她“体态宁静了然，眼神不理不露”，恰当了。

从2019年夏末到现在，刘若瑀经历了“优人神鼓”创始以来不同寻常的一年。8月13日，他们在老泉山的排练场着火，烧得只剩下木头骨架。两百多面鼓与乐器被毁，三十一年心血成灰。重建需要的款项，剧团完全承受不了，只能启动募捐。

他们重做乐器，决心一点点用手重建家园。这时，“新冠”疫情来袭。

上图：优人神鼓《时间之外》。

摄影 / 李乐为

“优人神鼓”四个月没有任何演出。

“疫情到来时，人们第一个不需要的就是表演艺术。我用生命投注的，难道是人们不需要的吗？”火灾时她忍不住当众哽咽、落泪，但心里对未来没有一丝妥协。疫情中，文化团体遭遇的困境却让她惶惑。“超市很大，菜市场人还是很多。我的工作真的是这个社会不需要的职业吗？”

在中国台湾，除优人神鼓外，声誉卓著的云门舞集也被迫停演。另一家纸风车剧团道具仓库着火，再次陷入困境。国际上，加拿大太阳马戏团在3月份宣布裁减95%的员工，并申请破产。

“全球许多表演工作者失业，连泰国的大象们都需要返乡过日子，这世界发生骤变，但对依靠公开表演活动支撑营运的表演团体来说影

响更是难以估计，演出日期也遥遥无期。这一连串全球性的表演团体被迫终止似乎是个放大镜，要传达出什么样的讯息给我们？”

她一遍遍自问，重新思索灾难与生活方式、艺术的关系，交出了自己的答卷。

《祭天》：回到仪式之根

刘若瑀的普通话相当标准，没有一般理解中“台湾腔”的“嗲”，糯得铿锵。她刚和团队开完会，商量7月到来的2020年第一场演出。接下来的8月13日，就是火灾一周年纪念日，“优人神鼓”将在被烧毁的原址表演新作《祭天》。

《祭天》是一部探源的作品，追溯到生命与艺术的源头。艺术起