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到讨平新疆张格尔叛乱，“起于板荡，

收于凯旋”是为常态，在朝廷眼里，

所经历的“最悍之贼”亦不过得到

中亚浩罕汗国援兵与英国东印度公

司枪炮的匪首张格尔，杨芳都能搞

定，对付远道而来的“鬼畜英夷”

不足为道。

“中国皇帝很早就看到前面站

着大象，却不屑一顾，直到大象踩

到自己身上。”几天前，俄科学院

远东研究所高级研究员瓦西里·卡

申在《侧面》周刊上发表文章《财

富和强大不能画等号》，主旨是抨

击片面经济指标评估一国军事和政

治分量的欺骗性，而他所举的案例

正是不幸的中国清朝。18 世纪末起，

“世界工厂”兼“海上霸主”英国

感到无法按正常贸易规则从中国获

得利润，瓷器、茶叶及其他中国商

品在英国及其殖民地大受欢迎，可

英国工业品尤其纺织品在中国却没

有销路，贸易赤字只能用白银支付，

英国及其“摇钱树”东印度公司财

政状况迅速恶化，英国商人便采用

非常恶毒的手段摆脱困境——用印

度种植园的鸦片填满中国。而当灾

难临近的过程中，中国曾有机会警

醒，1792 年，英国马噶尔尼使团来

华为乾隆帝祝寿，为了获得贸易机

会，特意带去了当时欧洲现代科学

技术产品，在 590 余件礼品中，居

然有“君主”号战列舰模型及燧发枪、

铜炮、榴弹炮等实物，团长马噶尔

尼还试图向皇帝宠臣、刚刚翻越喜

马拉雅山远征廓尔喀成功的名将福

康安展示英国卫兵新式武器操练，

得到答复是：“看亦可，不看亦可。

这火器操作，谅来没有什么稀奇！”

为 什 么 立 国 已 近 两 百 年 并 历

经康乾盛世的“天朝上国”如此心

灰意懒？后世总结的教训里，“内

卷效应”占了很大比例。经历清初

血雨腥风的民族压迫和统一战争，

整整三个甲子前，被晚清士大夫

们惊呼为“三千年未有之变局”

的鸦片战争爆发，西方列强的坚船利

炮拉开了中华民族百年屈辱的序幕。

三个甲子之后，即将建成小康社会、

迈向中华民族伟大复兴的特殊时刻，

刚刚经历新冠病毒疫情冲击的中国恰

恰面临着“百年未有之大变局”大考。

关键时期，中国该如何应对？历史仍

然能给予我们答案。

“粪桶将军”的无奈

1841 年的一个冬日，骑着矮小

却耐久的滇马，清朝湖南提督杨芳

率着千余号兵勇沿官道开赴广州。

此刻，因虎门销烟而起的英国侵华

鸦片战争进入新的阶段，道光帝嫌

主战的林则徐“贪功启衅”，致英

军兵临京畿门户，又嫌主和的琦善

无能，擅割香港，“革职锁拿”，

遂起用宗室奕山为靖逆将军，动员

湖广、四川、云贵等省八旗绿营精

锐，憧憬着为本已“马上取天下”

的大清王朝再写新篇。杨芳正是皇

帝的“王牌”，从镇压湘西苗民起义，

左图：1842 年 7 月，

英军进攻镇江，遭到

中国军民殊死抵抗，

尽管英军最终仍以兵

力和兵器优势夺取城

市，但遭受了鸦片战

争中最惨重的伤亡。

下 图：1841 年 2 月

26 日，英国陆军准

将郭富（一作郭恩，

Hugh Gough） 指 挥

部队攻打虎门炮台。

战斗中，清军广东水

师提督关天培壮烈牺

牲。


