



月前那几天。”但他也不推荐拍摄新月，“因为新月没有月亮，虽然星星多，但地景也漆黑一片。反而当月亮是弦月、大小不超过1/3时、而且云也不多，此时拍星空是最漂亮的”。

因为疫情，TOMAS已经半年多没出远门。但不管你出不出城，星空都在那里，明灭交叠。TOMAS和摄影师叶梓颐共同发起过一个活动，叫作“5/10/100公里”，“就是征集离开城市中心5、10、100公里的星空，引起了网友的广泛响应。后面我们发现，即使北上广深，离城市很近的地方，也是可以看见星空的，有的甚至就在近郊。因此这次疫情期间，我们也可以在城市附近观星。”

“陨石猎人”：宇宙答案的寻觅者

“星星分为两类，一类我们抬头仰望，另一类我们低头寻找。”

低头寻找星星的上海80后张勃，有一个很酷的名字，叫“陨石猎人”。但他却说，可能没有想象中那么酷——他只是一个宇宙答案的寻觅者。

有时，生活会给人醍醐灌顶的一刻。对张勃来说，那就是2009年的一个夜晚，喜好户外的他在三亚海滩骑行，晚上就睡在海边的帐篷里，忽见夜空亮如白昼，三颗火球从天而降，坠入大海，一片星火璀璨——与流星的近距离邂逅，令他忽然对天文产生兴趣——“千年以来，人类总是不时仰望到有火光从头顶划过，那是陨石坠落凡间。然后人类会想，它们是什么，从哪里来，怎么来的，来了多久，飞了多远，会掉在哪里，它经历了什么，什么模样……”

对张勃来说，陨石就像打开宇宙时空隧道的钥匙，陨石不仅是石，更代表了它所在的星球，以及那个星球与地球的特殊关系。

这把钥匙却不容易找，不管是陨石还是天文学，入门都难。张勃买到的第一本陨石专业书还是英文版，众多专业名词看得云里雾里，只能自己一个个查字典坚持啃下去。“如果拿珠宝来作比喻的话，这些从地外陨落的石头也有丰富的种类，有的是钻石，有的是宝石……直到现在我还有很多搞不明白的事。”他一边自学，一边向中科院紫金山天文台研究员徐伟彪请教，一头钻进矿物学。

陨石猎人的生活，就是全世界寻觅陨石，一靠挖，二靠买。张勃总结过四种寻觅陨石的方法：目击、发现、史料、线索。NASA发布的陨石雨信息，他始终关注；得知哪里有人目击陨

石坠落，他马上赶去；甚至古籍中的一句诗词，都能让他获得陨石可能存在的神秘线索。入门十多年，张勃如今已收藏有上千块陨石。其中，来自青海的一块陨石对他来说有特别的意义——因为那是张勃自己的“猎物”。

2016年，张勃接到紫金山天文台的电话，青海的高海拔地区有陨石单体坠落。他马上出发，在青海省果洛藏族自治州的班玛县找到了11块陨石碎片——据分析是来自火星和木星之间的小行星带。

不过，猎人自己挖到陨石的概率还是非常低，倒是意外发现过白垩纪的化石。更多时候，张勃会和全球的陨石收藏家互通有无，通过自己的专业判断和鉴别，去寻找那些见证了宇宙亿万变迁的猎物。他收藏的一块上海长兴岛发现的陨石，就是从海外不远万里交换回来的。

十多年来，陨石猎人张勃在猎物上已经花费了上千万，从事珠宝生意的他，靠宝石来养陨石；而他的藏品中价值最高的一块火星陨石，市场价约在数千万之巨，也毫不亚于名贵宝石。

“如果说钻石鉴定有4C标准的话，陨石可能得有7C、8C——外观是否有观赏价值、不同的地质构造、大小重量、何时坠落、坠落的过程与故事、蕴藏地底的年份、有没有历史人文背景、收藏历程……都会影响一块陨石的价格因素。”但在张勃看来，陨石绝不限于价格大小，她的价值比钻石玉石更大，“从时间和空间的角度来说，陨石是宇宙的瑰宝，古老的陨石，甚至比地球还要古老。猎人寻觅陨石的意义，不在于价格，而是探究太阳系的秘密——比如陨石可以告诉我们地球形成的时间，告诉我们火星在20亿年前是有水的，而月球在30亿年前还有活火山”。

陨石就像是宇宙派到人间的使者，带来了时空的奥秘。在寻觅陨石的过程中，猎人张勃也“猎”到了自己的志趣——他将自己的陨石工作室命名为“五雲坊”，那是他小时候住过的上海弄堂的名字。五雲坊既是他展陈自己陨石收藏的地方，也是一个科普基地，每年这里都会举办多次讲座和展览，向普通人传播展示陨石文化。张勃还将自己珍藏的四块陨石——西北非月球陨石、阿勒泰陨石、新疆铁陨石，还有他亲自找到的青海班玛陨石，捐给了上海天文馆，实现陨石的社会科普价值。

今年，突如其来的疫情挡住了张勃原定出国交流的步伐，改为静心研究五雲坊的藏品。“目前中国对陨石的科学研究很前沿，但普通人对陨石还了解得很少，多数从观赏石角度出发，我希望大家看到陨石的科学性，他们是很复杂的，内涵远远大于外在，也许不及钻石璀璨，却自有其华彩。”■