



得不行了才稍微轻轻动一下。”

谁知半夜里疾风骤雨，北京甚至还下了一点儿冰雹。“我们都以为小鸟肯定掉下来，不知道落在谁家院子里了。”孩子们记挂着小鸟，第二天一大早就出门去看，惊讶地发现它竟然还在老地方，保持着原来的姿势，哆哆嗦嗦缩着脖子，紧紧抓住树杈。”这新鲜、脆弱又胆小的生命，意外地勇敢坚韧。“也有小鸟被风雨吹落到地上的，但最好的做法还是不要去干预，它们可能会自己扑腾回原来的树上，也可能被前来寻找的大鸟叼走，或者被野猫吃掉。”

有时自然界也会显露出它残忍的一面——筑巢较矮的鸟窝，可能会被野猫掏走鸟蛋；灰喜鹊也会将翅膀有问题、可能飞不好的雏鸟推出巢去，将食物喂给更健康的后代。“谈恋爱、孵卵、育儿，鸟生就像一部电视剧一样展开在你面前，让你重新发现和大自然交流的乐趣。孩子们也会常常来关心：那窝小鸟，今天怎么样了？”

原以为小区里发现的 59 个鸟窝，95% 都是喜鹊窝，但是用上辨识鸟类的 APP “懂鸟” 对照以后却发现——起码有 15 种不同的鸟类：喜鹊、麻雀、灰喜鹊、珠颈斑鸠、燕雀、灰椋鸟、金腰燕、乌鸫、白头鹎、大斑啄木鸟、灰头绿啄木鸟、戴胜、八哥、绿头鸭、杜鹃、布谷鸟……其中灰头绿啄木鸟还在国家保护名录中。

还有只在老式建筑筑巢的“北京雨燕”，也会翱翔路过，据说这种鸟，速度快时接近高铁，可以不间断飞行十个月，可以从北京飞到南非再飞回来中间都不带休息的，可以进食喝水洗澡睡觉甚至交配都在空中进行，一辈子都不在平地着陆，脚已经退化——咦，这不就是传说中“一世只可以落地一次”的“无脚鸟”？

不要以为鸟类都在树上筑巢，其实它们的关系可能跟小区居民更近——有些就筑巢在外墙，或是空调管的缝隙中。还有一只啄木鸟，经常敲击铁管发出铿锵有力的声音，可能对它的求偶有帮助。

一位邻居是动物保护的专家，她带给欣欣一本《中国野生鸟类图鉴》，孩子们看到那么多形态各异的鸟儿，兴趣更是浓厚，经过几个月的观察，还制作了一份“XX 家园鸟窝分布调查报告”，被学校拿去数学教研组讨论、吸纳进教材——因为本学期刚好有教孩子们分辨方向的课程。

而欣欣也重新发现了自己身边的生态——原来 59 个鸟窝不都是喜鹊窝

呀。她把乌鸫雏鸟离巢的故事拍下来，剪成了一个催泪小短片，还在中华环境保护基金会主办的“世界地球日·记录身边的鸟”活动中获了奖。

小区里“看鸟”的队伍越来越长，孩子们闻风而来，在欣欣身后跟成了一长串。业主群里时不时会有人问：乌鸫今天怎么样？灰喜鹊还好吗？绿头鸭的巢找着了吗？就算上班没空，“云看鸟”也是一种享受。

恋野物语： 跟着动物学博士一起寻找童年的夏天

盛夏的上海，博士后彭中正在计划一次奉贤自然探索之行。在湖南农村长大的他，小时候家里有个农场，从小就很少和大自然接触。读书时他选择了动

