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他们都是生活家，看天看大地
　　“星星分为两类，一类我们抬头仰望，另一类我们低头寻找。”

记者｜阙　政

时隔半年之后，TOMAS 重新踏上了青海“摘星”的征程。

相距数千公里之外的上海，张勃在“五雲坊”俯瞰

他来自宇宙的友人：陨石。

有人说，整个地球的树木比银河系的繁星更多，北京的欣

欣正带着儿子寻找树上的鸟窝。

而奉贤的田地间，博士后彭三岁忙着给孩子们论证“七星

瓢虫到底有几颗星”。

他们都有一个共同的名字：生活家。

带着神兽看鸟，重新发现身边的万物生态

北京的四月，春暖花开，万物复苏，家里的两只小“神兽”，

眼看也是要关不住了。在因为疫情而闭门不出的那两个月里，

小神兽和天地间的万物一样，悄悄地长大了一点点——从前辨

不清的方向，慢慢能辨识了；从前数不清的数字，渐渐也能数

明白了。假如依然“关禁闭”下去，孩子的认知能力可就要错

过了这个可以尽情发展的春天。欣欣决定——要带孩子出门了！

可是，去哪儿呢？疫情仍有反复，跋山涉水不合适。哪里

可以既有天地灵气可投入，又能释放小神兽每天过量的精力呢？

想来想去，还是自家绿化面积高达 70% 的小区，最合适！

听说，这个地球上的树木，比银河系浩瀚宇宙的繁星还要多。

带着神兽去小区 20 万平方米的绿地认识一下成林的绿树，岂不

妙哉？但她很快发现，对于小学生来说，“认识树”还是稍稍

难了一点儿，小男孩儿，不如还是从“找树上的鸟窝”开始吧。

找树，找鸟窝，每天下楼终于不再只是倒垃圾取快递了。

带着神兽找鸟的第一周，先把小区线路图、全景图、卫星

图分别按照相同的比例尺打印出来，一个妈带着自家两个、隔

壁家一个总计仨神兽，沿着“藏宝图”，用脚丈量了整个小区，

把所有挂着鸟窝的树都在地图上标记出来。

带着神兽找鸟的第二周，仨神兽统计出了三个不同的鸟窝

总数，经过反复复核、优化标记方法之后，达成统一意见：小

区共发现 59 个鸟窝。

带着神兽找鸟的第三周，孩子们开始“守株待鸟”，秉着“有

鸟窝的地方必定有鸟出没”的信念，他们等出了一个又一个蚊

子包。鸟没有等到，意外地在湖边遇到了回巢的绿头野鸭。

终于，乌鸫来了！这个季节的乌鸫，已经谈妥了恋爱，下好

了鸟蛋，雌鸟在家孵蛋，雄鸟在旁警戒。不但分工明确，防盗体

系还特别有一套“声学系统”——鸟儿从不在自己的窝里放声大

叫，以免被人发现了老巢。雌鸟如果想临时飞开一会儿，就会发

出尖锐的金属声，敌人可能听不到，但雄鸟一定能收到信号；相

反，雄鸟如果从外面回巢，也会用翅膀扑棱几下，在几近沉默中

表示“老婆我回来了”的意思。假如你听到鸟儿悠扬的鸣唱，那

就表示他们正在外面撒欢呢，兔子不吃窝边草，乌鸫不在窝边叫。

当蛋壳出现缝隙，孩子们就知道：小鸟快要孵出来了。为了

等小鸟离巢飞翔的那一刻，大太阳都挡不住神兽们观察的热情。

终于有一天，一只毛还没有长齐的小乌鸫，开始试探着，扇着自

己柔嫩的羽翼，往温暖的窝外扑腾——孩子们从正午等到太阳落

山，这只胆怯的初试生命活力的小乌鸫，终于扑腾到了隔壁相距

十米远的另一棵大树，扒在树枝上，半小时都不敢挪动一下。“看

起来非常非常害怕。过了一会儿，大鸟飞去喂食，小乌鸫又特别

激动。那天，一直到傍晚，小乌鸫都保持着僵硬的姿势，实在累

乌鸫雏鸟在窝里嗷嗷待哺。


