

君士坦丁堡的陷落

□ 撰稿 | 西风独自凉

313年，君士坦丁大帝颁布米兰诏书，宣布罗马帝国内有信仰基督教的自由，并且发还了已经没收的教会财产，承认基督教的合法地位。330年，君士坦丁大帝将罗马帝国的首都从罗马迁到拜占庭，并将该地改名为君士坦丁堡。

君士坦丁堡的正式名字是新罗马，作为罗马帝国和拉丁帝国的首都，是地中海东部政治、经济、文化中心，12世纪成为世界第一大城市。

奥斯曼帝国的穆罕默德二世建议君士坦丁十一世放弃君士坦丁堡，可以获准统治米斯特拉斯；君士坦丁拒绝了，宁可战死也要血战到底。1453年4月，奥斯曼大军猛轰君士坦丁堡；5月29日，君士坦丁堡陷落，穆罕默德二世骑马入城，成为奥斯曼帝国崛起的标志性场景。

学者评价，君士坦丁堡陷落对西方世界的冲击，堪比911事件。消息传来，人们站在罗马的街头哭泣，这座城池的历史如此悠久，它在那里屹立了1300年，是不可动摇的基督教世界的象征。甚至远在英国和瑞典，人们对于外域入侵并进入欧洲也感到非常震惊，基督教世界的一块基石被摧毁了。

网飞新剧《帝国的崛起：奥斯曼》再现君士坦丁堡战役：1453年4月，穆罕默德二世下令炮轰君士坦丁堡：“让大炮日夜不间断开火，直到罗马人爬出来向我们求饶。”

君士坦丁堡陷入重围，西方基督教世界大多作壁上观，热那亚贵族乔瓦尼·朱斯蒂尼亚尼挺身而出，带着两艘帆船与七百名武装士兵支援守军，他自愿发起这场远征并承担所有开支。在最危急的时刻，朱斯蒂尼亚尼主动出击，挫败了奥斯曼的攻势。



5月29日，奥斯曼的炮灰部队和训练有素的正规军轮番冲击，守军沉着应战，小加农炮威力巨大，奥斯曼伤亡惨重。穆罕默德二世孤注一掷，命令仅剩的最精锐的禁卫军发起冲锋：“一百年了，你们一直无畏地保卫着这个帝国，我命令你们前进，去制造混乱，让我们夺取红苹果！”苏丹一马当先，十分骁勇，这个细节属于艺术夸张，21岁的穆罕默德二世雄才大略，但他不是亚历山大大帝，不可能像亚历山大一样身先士卒、冲锋陷阵。

君士坦丁十一世和温泉关战役中的斯巴达人一样，带领守军进行最后的保卫战，他脱下紫色皇袍，一马当先冲入战斗最激烈的地方，消逝在历史的长河里。奥斯曼帝国进入全盛时期，占有三分之一的欧洲、北非的大部分地区和整个中东，甚至延伸到了东南亚。但塞翁失马，焉知非福：“君士坦丁堡的逃难者们，携带着宝贵书籍和古老传统，向西欧重新传播了希腊语和古典文化，开启了文艺复兴。”欧洲的冒险家们被迫远渡重洋开辟新航线，大航海时代改变了整个世界：1492年哥伦布发现美洲新大陆。可以说，没有君士坦丁堡的陷落，地理大发现的航海群英就无从产生。

《帝国的崛起》立场较为中立，历史学家不时跳出来点评人物、事件，夹叙夹议，没有丑化任何一方，但也有离谱的时候：朱斯蒂尼亚尼丰富的守城经验带给守军极大的助益，后来他在城头指挥作战时再度负伤，被部下抬上船离开战场，回到故乡希俄斯岛。学者居然认为朱斯蒂尼亚尼不该在负伤的情况下离开。都负伤了，还留下来作甚？成为战友的负担，让后人赞美他的愚蠢？另外，君士坦丁堡陷落之后对平民的杀戮被完全省略。❏

