上海文艺评论专项基金特约刊登

黑手党最大的叛徒

撰稿 | 单衣试酒

1982 年 9 月 3 日，在西西里扫黑的基耶萨将军遇刺身亡，意大利开始以雷霆手段打击黑手党，嫉恶如仇的法尔科内大法官成为反黑的标志性人物。

电影《叛徒》以此为背景，从黑手党“叛徒”的角度回顾反黑战争，好评如潮。

1984 年 7 月 15 日，西西里人称“两个世界的教父”布西达被引渡回意大利，在罗马机场下飞机的时候，警方没有给他戴手铐，而是用一块有条纹的毯子盖住他的手腕，假装戴着手铐的样子，影片忠实地还原了这一情景。

黑手党的缄默法则要求成员不与政府和司法机关合作，复仇不能涉及家人。你可以报仇，但不能向警方泄露仇家的名字，否则整个家族都会受到严厉惩罚。作为黑手党的铁布衫，缄默法则从未遭到过破坏，反黑因此举步维艰，连其组织架构、运作方式都没搞清。

初次询问，布西达向法尔科内大法官声明自己不是告密者、老鼠、间谍。法尔科内自幼在西西里长大，能听懂西西里、巴勒莫特有的方言和隐喻，这让布西达感觉非常自在。

布西达烟抽完了，法尔科内将一盒已经拆开的烟递过去，动作轻松、自然：“没了？抽我的。”结束询问，他把这盒烟留给了布西达：“留着吧，我还有一包。”布西达第二天告诉法尔科内：“上次我接受你的香烟，因为那包烟是打开的，如果未开封，我永远不会接受。”黑手党是媒体的说法，内部的叫法是“我们的事业”（Cosa Nostra）。

他讲了一个故事：16 岁那年，他刚加入“我们的事业”，奉命去杀一个人，那个人很有意思，意识到危险之后紧抱幼子，搞得他无法下手。从此以后，那个父亲出门总是让儿子陪伴，形影不离。后来他儿子结婚了。“我们的事业”有自己的价值观，不伤害孩子、妇女、法官，保护穷人。

法尔科内越听越火大：别侮辱你自己的智力了，你们有什么价值观？杀害法官和宪兵，用海洛因毁掉孩子，古老而高贵的黑手党是一个神话，够了。

事实胜于雄辩。丧心病狂的黑手党践踏缄默法则，杀了布西达很多完全无辜、根本就没有加入黑手党的亲友，两个手无寸铁的儿子被酷刑后勒杀，其中一个被酸溶解。布西达痛彻心扉。

似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？作为犯罪史上黑手党最大的叛徒，布西达的供词、证言累计长达 3000 页，黑手党已无秘密可言，意大利反黑战争发生历史性的突破和转变，法尔科内在全国范围内开展大搜捕，抓了 500 多名黑手党分子。1987 年 12 月 16 日，法院判决多名黑手党头目终身监禁。

1992 年 5 月 23 日，黑手党在巴勒莫的高速公路上引爆一吨多炸药，法尔科内大法官的车子来不及刹车，一头冲进爆炸产生的长 20 米、深 8 米的大坑，法尔科内和妻子及三名警卫不幸遇难，影片的主观镜头非常震撼。欣喜若狂的黑手党开启香槟，弹冠相庆，向正在播放噩耗的电视机吐唾沫、扔杯子，真的是令人作呕。

烈士倒下了，他的统治才刚刚开始。作为意大利最勇敢、最正直的大法官，法尔科内是整个国家的良心和骄傲，意大利陷入悲痛、愤怒的狂潮，黑手党成了过街老鼠，历届政府都对黑手党保持严打、高压态势，去年西西里的新教父刚上任就和 45 名党羽一起被捕。