

世上无难事，只要肯登攀

上山前，王富洲的体重是 80 公斤，下山后只剩 50.5 公斤。也减重 26 公斤的屈银华，还付出冻坏十个脚趾和脚后跟全部切除的惨重代价。然而，中国人不仅在山顶埋下一面五星红旗和毛主席半身像，更迎来了 1961 年中国和尼泊尔确定边界——珠穆朗玛峰北坡属于中国领土。

然而，当时和此后很多年，世界上特别是国际登山界普遍不承认中国人从北坡登顶珠峰。原因无非是——之前世界上多支强大的、富有经验的登山队不能登顶，即使有人登顶，也是从南坡上去的。而中国人只训练了两年，却从更为险峻的北坡登顶成功。更令人不可思议的是——中国方面宣布，这三位登山队员是在氧气耗尽的情况下登顶的。此后登顶的人，也没能找到毛主席半身像和五星红旗，更“佐证”了中国人没能于 1960 年 5 月登顶。

然而，中国登山队曾经登顶的佐证更多——

首先，1957 年，独立组队不久的中国登山队，登上了四川第一高峰、海拔 7556 米的贡嘎山，这证明了中国人的实力；第二，在中国人登顶以后，又有人在氧气耗尽的情况下登上了珠峰；第三，原本人们认为北坡海拔 8500 米的地方没有可以扎营的地方，可此后从北坡登峰者，确实在这里按照中国登山队的说法找到了扎营点，具体地点是一小块蘑菇形状石头的地方。

更可佐证的，则是刘连满想出办法搭人梯的地方。这里，此后被



称为攀登珠峰的“中国梯”。多年以后，当美国著名登山运动员克里斯·博宁顿（Chris Bonington）与屈银华见面时，当屈银华拎起裤脚管露出没有脚趾的半截脚掌时，美国人倒吸一口冷气。这才深深相信——人类首次从北坡登上珠峰，是真实的壮举！

新生的共和国，由登顶珠峰，而开启了 20 世纪 60 年代的壮烈篇章——原子弹、氢弹相继爆炸成功，中国进入核俱乐部，这意味着中国打破了美苏等大国的核讹诈；在世界上首次人工合成了结晶胰岛素，这意味着近代以来在科学技术许多方面屡屡落后西方的中国，有了赶超的苗头；至于成昆铁路的建成通车，在如今的“基建狂魔”回头审视之际，则是筚路蓝缕的起点；那个时代，中国第一台晶体管大型数字计算机研制成功，其实也在提示着——继机械化、电气化以后的第

上图：1960 年 3 月 19 日，中国登山队在珠峰大本营升起了五星红旗。

三次工业革命已经到了，而这一次，尽管尚未脱离农业国时代，可中国在近代以来第一次进入工业革命的第一阵营。

时光进入 20 世纪 70 年代，尽管许多方面受到“文革”影响，可中国在某些领域获得了关键突破。1970 年，中国第一颗人造地球卫星成功发射；葛洲坝、丹江口、三门峡等水利枢纽完成；1973 年，我国第一台百万次集成电路电子计算机研制成功。此时的中华人民共和国，已经恢复在联合国的合法席位。尼克松访华，让世界格局为之一变。在这样的情况下，当 1975 年中国为了精准测量珠峰高程，而决定再攀高峰时，一切似乎水到渠成。

当年 1 月，国务院、中央军委一声号令，汉族、藏族、回族等 7 个兄弟民族组成了 434 人的大队伍。此次登峰行动与 1960 年登峰最大的不同之处在于——要完成测绘任务。此前，成都军区第一测绘大队已走遍西藏 71 个县中的 68 个县，出色地完成青藏高原大地测量和地形测量任务。

1975 年 3 月 21 日，这支大队伍中的 38 名测绘官兵和 11 名地方测绘工作者，在登山运动员攀登珠峰前，从海拔 5400 米的绒布寺大本营出发，开始测绘珠峰北麓的东绒布、中绒布和西绒布 3 条大冰川。他们日出冰上行，夜来雪中卧，到 4 月 8 日，登上了海拔 7007 米的天险——北坳。夜间冒着零下三四十摄氏度的严寒、冰裂和雪崩的危险，进行重力测量，完成了海拔 7050 米处的重力测量和航测刺点。

4 月 20 日，测绘工作者普布、徐东升随登山队到达了第二道难