



中国攀登者



左图：王富春、屈银华、刘连满、贡布。

中国登山队员曾赴当时的“老大哥”苏联集训。而苏联也提出——与中国联合攀登珠峰。“以此作为中华人民共和国十周年纪念的献礼”。当然，苏联没说出口的理由还包括——在冷战中，以通过征服世界最高峰立威。

为了攀登珠峰，进山公路从距离珠峰脚下300多公里的日喀则修起，直至400多名藏族工人和600多名军人组成的施工队伍依靠牲畜运输物资，日夜兼工，短短两年内在峭壁峻岭中开辟了一条全长380公里的公路，抵达珠峰脚下——中苏蜜月期却结束了，苏联人撤出。

贺龙一拍桌子：“他们不干，我们自己干！任何人也休想卡我们的脖子。”

1960年3月19日，214人组成的中国登山队集结完毕。他们是一帮平均年龄24岁的年轻人。这214人中，有超过80人是登山队员，还有一百多名保障人员，包括气象、医务、通信、后勤等专业人员。登山队在正式突击顶峰前，先展开了三次适应性行军。难度是逐渐增加的——在顺利进行了第一、第二次行军后，登山营地提升到海拔6400米、7000米。第三次冲击海拔8300米的行军，半途遇上风暴，队员们需要趴在地上才能不被狂风吹跑。狂风吹了不到两个小时，全员冻伤，通信设备因气温太低全面故障，更

可怕的情况就在于此——与后方全面失联。如果不是此时有一名队员发现一条冰缝可以站人，让大家躲进去熬了几小时，熬过风暴后再与后方联系上，这支冲击海拔8300米高处的队伍可能全军覆没。

遭遇此番磨难后，身体能顶住，能继续向顶峰发起冲击的人，只剩个位数了。5月17日，副队长许竞带领4名队员进行最后的登顶，但他本人最后体力不支，只好退出。5月23日，4名登山队员爬上了海拔8500米的地方，建立了最后的突击营地。这四位英雄是王富洲、刘连满、屈银华、贡布。继续上攀近200米时，4名队员遇到了一个在当时几乎难以逾越的“鬼门关”——高达4米近乎垂直的岩壁。队员屡次冲击，

连续跌落。是撤，还是再想办法？消防员出身的刘连满灵机一动，竟然想出了办法——在冷到彻骨的冰山上，用消防灭火的招数：搭人梯。他蹲下，让队员踩着他往上攀。屈银华脱掉全是钉子的登山靴，又脱掉过滑的鸭绒袜，只穿一双薄袜，踩着刘连满往上爬——如此一个多小时，屈银华的脚趾和脚后跟被彻底冻坏。这4米的岩壁，三名登山队员拼命三小时，终于登了上去。而体力不支的刘连满，只能在队友的帮助下躲到一个避风处，一边吸氧，一边等凯旋的队友一起下山。

5月24日深夜，王富洲、屈银华、贡布三人，顶着超高海拔的寒冷、缺氧和饥饿，继续上攻。走着走着，王富洲问贡布，到了没有。贡布说，没有。又走了一会儿，王富洲又问，贡布说：“到了，没地方走了，再走就下去了。”

此时，是1960年5月25日凌晨4点20分。连续19个小时未进水的他们，登顶！

这是人类首次从北坡登上世界最高峰！

下图：
（左）1960年登山队员在休息途中吸氧。
（右）1960年登峰时的中国梯。

