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英国隔离，已近两月。四五月的天气持续晴朗，

居家的工作量并没减少。不敢说学到了多少新手

艺，蓬松的发面仍然可望而不可求，每次都要把

计划中的面包馒头改成煎饼面条，但剪头发的技

术可谓专业了。

勤洗手唱两遍生日快乐口号之前的世界已是

遥远的记忆，英国的新冠死亡人数现位居欧洲第

一，世界第二。经历了首相进入重症病房、日死

亡人数上千的致暗时刻后，疫情的曲线总算缓慢

下拐。但禁足容易解禁难，据说英国人现在是欧

洲最胆小的，如何让公众有信心走出家门，难。

约翰逊虽因命悬一线而获

得不少同情，但政府的诸多抗

疫不力却让人无法原谅。疫情

之初，约翰逊说“我们将会失

去亲人”，首席科学顾问瓦伦

斯预测：如果英国在整个疫情

中的死亡人数不超过两万，那

就算是“不错的结果”，那份沉重，

让大家震惊，但当时公众对政

府却赋予了信任，因为相较于

谎言，人们更愿意接受残酷的真相。

然而，随着疫情的发展，各种漏洞昭显于世。

第一，是医护人员防护用品的短缺，让人惊诧为

何没有早做准备。媒体披露一月欧盟开始计划集

体采购时，也曾邀英国参加，但当时英国正在紧

锣密鼓地准备脱欧庆祝日，没有参与团购，公务

员起先说是政治上的选择，卫生部官员后又改口

说是因为错过了电子邮件，反正不是因为傲慢就

是因为愚蠢。第二，新冠病毒检测数量持续过低，

卫生大臣四月底达到每天测试十万人的承诺，最

后是数学公式的作弊。第三，上万家养老院，成

了被放弃的蛮荒之地，三月份为了防止医院被挤

爆，许多老人没经过测试，就被送回到养老院，

让那里很快成了疫情暴发的温床。

难怪，人们对政府的信任度下降。如何重启

英格兰，让人们有信心重新使用公共交通，送孩

子重回学校，在没有全面检测和追踪的情况下，

是个难题。

“科学支持”，这是政府官员每一句话的前

缀词，每个决定都躲在科学家的背后。这让我想

到近期对英国物理学家科克斯（Brian Cox） 的采访，

科克斯说，政治家都喜欢说他们的决定得到了“科

学支持”，殊不知，对这个人们才认识了几个月

的新型病毒，科学家仍在研究探索，还没有定论。

他引用了美国理论物理学家、诺贝尔奖得主费曼

（Richard Feynman）1955年的文章《论科学的价值》：

科学最重要的价值是拥抱怀疑

和不确定。

我将费曼的文章找来细读，

忍不住要将这段完整摘录：“当

一位科学家不知道一个问题的

答案时，他是无知的（ignorant）。

当他对答案有了一定的预感时，

他是不确定的 (uncertain)；当他

已经基本上知道了答案，他仍

然是持有怀疑的 (doubt)。所以，

为了让科学进步，至关重要的一点是我们必须承

认无知，并给怀疑留有空间。科学知识是各种不

同程度确定性的集合体 ——有些非常不确定，有

些基本上确定，但从来就没有完全的确定。”

这个席卷全球的病毒，让我们每天都在见证

科学的发展，如何从“无知”到“不确定”到持有“怀

疑”，短短几个月，疫苗已经进入临床人体试验。

当然，我们可能永远找不到疫苗或治疗的答案，

科学对大自然的认识是缓慢痛苦的，但也是让人

充满兴奋的。俗话说，每道乌云都镶着一道银边。

对于未知和怀疑，我们应该去拥抱，而不是充满

恐惧。因为有了未知，才有了想象力。

当各行各业都要求一个“复工复学究竟是否

安全”的确认回答时，诚实的政府也许应该说：“我

们在尝试，但我们没有把握。”
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