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这场史上超强拼盘演

唱 会 最 终 募 集 了 超 过 1.2

亿美元的善款，将捐赠给

世 界 卫 生 组 织（WHO）

的 Covid-19 团 结 应 急 基

金、流行病防范创新联盟

(CEPI) 以及联合国儿童基

金会（UNICEF）等机构。

冠状病毒时代的影像

剧场演出遥遥无期，一切都搬到了“云上”，以往万众云

集的电影节，也都面临着停办或者延期的命运。原本 4 月举行

的北京国际电影节，改为线上影展；原本 6 月要举行的上海国

际电影节，延期势成定数；原本 4 月举办的香港金像奖颁奖礼，

改为 5 月 6 日由尔冬升导演直接在线上宣读获奖名单，4 小时

典礼变成十几分钟，奖杯也改成了邮寄；而原本 5 月 12 日即将

举行的法国戛纳电影节，日前也由电影节官方发布了延期通知：

“戛纳电影节无法在预定的日期——5 月 12 日至 23 日举行了。

为了维持节展的运行，我们考量了几个方案，其中最主要的也

是最直接的决定即延迟举办，直到 2020 年 6 月底至 7 月初……”

同样前途未卜的，还有瑞士的“真实电影节”（Festival 

Vision du Réel），这个电影节今年原本将对法国新浪潮代表导

演让·吕克·戈达尔的近作《影像之书》进行全新的放映和展

出——观众可以将这部电影重新“再制造”，做出自己的版本。

目前这个展览计划暂停，但戈达尔还是让人“活久见”——

89 岁高龄的他居然开直播了——北京时间 4 月 8 日晚，戈达尔

在瑞士洛桑艺术设计大学的 Instagram 账号上作了一场长达一个

半小时的直播，主题是“冠状病毒时代的影像”。

抽着雪茄的戈达尔犹如喃喃自语，回忆起了当年一起创造

新浪潮的特吕福、瓦尔达、侯麦：“那个时代产生许多电影，

每个人有不同的表达方式，我们可以用一下午的时间把一部电

影看四遍。”

绘画、电影、摄影，就没有戈达尔聊不开的话题。当被问

到疫情时，他特别提到，病毒也是一种交流：“病毒需要别的病毒，

病毒需要去它的邻居家，就像有一些鸟一样……就像当我们在

社交网络上发了一条信息，我们也需要另一个人、需要进入‘他

的家’……就像我们正在做的事情一样，我们不会死掉，但也

许我们已经没法好好生活。”

他希望自己的《影像之书》仍然可以在公共场合被看到，

而不是只能在家里放映，即使不能是电影院，也可以选择戏院、

剧场那样比较空旷的场地。“电影可以作为一种抗生素。它不

一定是抵抗什么，而是在旁边，在下面，在上面。”戈达尔说。

戈达尔开了直播，而希腊的塞萨洛尼基电影节则给全球导

演来了一道“疫情隔离”命题作文——电影节邀请了 8 位名希

腊导演和 14 位全球其他国家和地区导演，以“Space”（空间）

为题，每人创作一部时长 3 分钟的短片，并且要求必须全部在

室内空间拍摄——中国受邀导演贾樟柯交出的作业是《来访》。

短短 3 分钟，短片的剧情如其名，拍摄了一名来访者——

以往主随客便，奉上的总是一杯热茶，而特殊时期双手托上的，

却是一瓶免洗洗手液，未免过分真实了。3 分钟里有两处令人

印象深刻：一处是人类都宅在家，而万物依旧生长，窗外不知

不觉已经枝繁叶茂——枝叶繁花都是彩色的，唯独窗内的人和

摆设是黑白的。而另一处则是片尾，人们脑袋挨着脑袋，不知

在看着什么，也许是一部电影，也许是一幕景色——这人挤人

的场面已经许久未见。

贾樟柯在接受《纽约时报》采访时说出了自己拍摄《来访》

的意图：“这组短片目的是展示生命的胜利，它们表明无论于

何种艰难的境地之中，人类的思想仍然可以通过电影自由呼吸。

在此危难时刻，我们需要彼此的言语和信念，通过电影突显我

们彼此的联结。”

疫情期间的贾樟柯也和许多导演一样，除了案头工作，其

他只能暂歇。“上午写作，下午剪片，黄昏跑步。”他倒觉得

自己的生活和疫情之前相比，除了没法出差、开会改成视频，

其他基本没有改变，平时也是如此生活。而他对隔离生活的形

容则是白居易诗《我身》中的两句：“通当为大鹏，举翅摩苍穹。

穷则为鹪鹩，一枝足自容。”

写影评上网课当主播，无所不能的导演们

已经不止听到一位导演说，没法拍摄的日子里，唯有闭关

磨剧本。除了磨剧本，导演还能干点啥呢？昆汀的回答是：写

影评啊。

宅在家的昆汀已经写了十几篇长影评，平均一周要写好

几篇，写好的影评在 New Beverly  Cinema 网站上开了一个专栏

“TARANTINO'S REVIEWS”，所以我们也可以看到，他写的果

Lady Gaga 演唱了《Smile》（微笑）。




