

Miao Wei

古典音乐与邪恶

如果我们喜欢看电影，可能还会发现一个现象，古典音乐经常和恶魔一样的人联系起来，比如《发条橙子》，里面那个总有暴力行为的小青年，就是伴随着贝多芬的《第九交响曲》干坏事的；《现代启示录》里美国军队轰炸越南村庄，配乐是瓦格纳的《女武神的飞行》；再比如《这个杀手不太冷》里，那个坏警察，要做点儿什么伤天害理的事，也要听古典音乐进入状态。杀人之前，他还会说：“你喜欢贝多芬吗？哦，你喜欢莫扎特，但是他的作品太清淡了，我喜欢热情点的作曲家。”还有《沉默的羔羊》里的汉尼拔，吃人之前，先听一段巴赫。古典音乐本来是神圣庄严的东西，怎么跟邪恶的角色就搭配上了呢？

我最近看了一本书叫《余下只有噪音》，写的是20世纪的古典音乐。作者说，古典音乐和邪恶挂上钩，可能是因为纳粹德国与古典音乐的关系。

本书作者亚历克斯罗斯，1990年毕业于哈佛大学，1996年开始为《纽约客》撰写古典音乐乐评，写大都会的歌剧演出，也评论许多先锋音乐家的作品。他在书中说，希特勒热爱音乐，这是确定无疑的。他在啤酒馆、在军营里可以狂“喷”，发表演讲就能蛊惑听众，然而，要进入高雅社交圈，获得上流社会的支持，凭借的正是音乐知识。他见到魏玛共和国国立剧院院长的时候，就在谈话中分析瓦格纳的歌剧《女武神》，比较不同的演出版本，一下子就交到了朋友。

希特勒年轻时就崇拜瓦格纳，他在不同的场合说过好几次，他之所以从政，就是受到了瓦格纳歌剧《黎恩济》的启发。《黎恩济》这出戏，原本本演一场要6个小时，写的是十四世纪罗马护民官黎恩济的故事，黎恩济对抗罗马贵族，许诺给罗马市民自由，但执政之后又遭到误解，被

市民杀掉，是一个带有悲剧意味的政治家。希特勒把自己从政的理念，放到这样一出歌剧上，就有了一种美学上的正当性，1920年代德国通货膨胀严重，要偿还一战的赔款，民众生活在苦难之中，但纳粹党并不是底层人民的政党，当时共产党在底层民众中获得了很大的支持，纳粹党要争取城市小业主、中等阶层的选票，党的领袖说自己喜欢歌剧，比较符合宣传的定位。

希特勒在1920年代末期的一些演讲中，经常说到文化。他说，德国衰败的一个表现就是人们对伟大的音乐传统越来越无知，知道莫扎特、贝多芬、瓦格纳的不过20万人左右，知道布鲁克纳的更少。他要求新建的歌剧院要有三千个座位，他还组织官方演出，1933年在纽伦堡有一次演瓦格纳歌剧，剧场里空荡荡，希特勒命令巡逻队到附近的啤酒馆，把纳粹党员都叫来看演出。1938年纳粹党代表大会的一次歌剧演出，到场的人也少了一些，希特勒还是下命令，去找观众来坐满座位。

不过，希特勒的音乐品味还是不错的，他在讲话中说过，用音乐表达世界观是完全不可能的，表达党的利益更是无稽之谈，他看不上歌功颂德的音乐，不许有哪个曲子是献给他的或者为他而写的。他说，政治必须上升到音乐的高度，而不是反过来，音乐为政治服务。政治要上升到音乐的高度，纳粹的政治从一开始就有古典音乐的回响。纳粹党的集会与贝多芬、布鲁克纳、瓦格纳协调一致，好像那些乐曲就是为党的集会写的似的。1933年拜罗伊特音乐节，这是专门演出瓦格纳歌剧的音乐盛会，希特勒发出指令，音乐节观众不许唱党卫军的歌曲《旗帜高扬》，也不许表露其他的爱国姿态，因为音乐大师的不朽之作是超越历史的绝对艺术。📖



苗 炜

专栏作家

Columnist

读书,写字,旅游,锻炼

电影里有个现象，古典音乐经常和恶魔一样的人联系起来。