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如果我们喜欢看电影，可能还会发现一个现

象，古典音乐经常和恶魔一样的人联系起来，比

如《发条橙子》，里面那个总有暴力行为的小青年，

就是伴随着贝多芬的《第九交响曲》干坏事的；《现

代启示录》里美国军队轰炸越南村庄，配乐是瓦

格纳的《女武神的飞行》；再比如《这个杀手不

太冷》里，那个坏警察，要做点儿什么伤天害理

的事，也要听古典音乐进入状态。杀人之前，他

还会说：“你喜欢贝多芬吗？哦，你喜欢莫扎特，

但是他的作品太清淡了，我喜欢热情点的作曲家。”

还有《沉默的羔羊》里的汉尼拔，吃人之前，先

听一段巴赫。古典音乐本来是

神圣庄严的东西，怎么跟邪恶

的角色就搭配上了呢？

我最近看了一本书叫《余下

只有噪音》，写的是 20 世纪的

古典音乐。作者说，古典音乐和

邪恶挂上钩，可能是因为纳粹德

国与古典音乐的关系。

本书作者亚历克斯罗斯，

1990 年毕业于哈佛大学，1996

年开始为《纽约客》撰写古典音乐乐评，写大都

会的歌剧演出，也评论许多先锋音乐家的作品。

他在书中说，希特勒热爱音乐，这是确定无疑的。

他在啤酒馆、在军营里可以狂“喷”，发表演讲

就能蛊惑听众，然而，要进入高雅社交圈，获得

上流社会的支持，凭借的正是音乐知识。他见到

魏玛共和国国立剧院院长的时候，就在谈话中分

析瓦格纳的歌剧《女武神》，比较不同的演出版本，

一下子就交到了朋友。

希特勒年轻时就崇拜瓦格纳，他在不同的场

合说过好几次，他之所以从政，就是受到了瓦格

纳歌剧《黎恩济》的启发。《黎恩济》这出戏，

原版本演一场要 6 个小时，写的是十四世纪罗马

护民官黎恩济的故事，黎恩济对抗罗马贵族，许

诺给罗马市民自由，但执政之后又遭到误解，被

市民杀掉，是一个带有悲剧意味的政治家。希特

勒把自己从政的理念，放到这样一出歌剧上，就

有了一种美学上的正当性，1920 年代德国通货膨

胀严重，要偿还一战的赔款，民众生活在苦难之中，

但纳粹党并不是底层人民的政党，当时共产党在

底层民众中获得了很大的支持，纳粹党要争取城

市小业主、中等阶层的选票，党的领袖说自己喜

欢歌剧，比较符合宣传的定位。

希特勒在1920 年代末期的一些演讲中，经常

说到文化。他说，德国衰败的一个表现就是人们

对伟大的音乐传统越来越无知，知道莫扎特、贝

多芬、瓦格纳的不过 20 万人左

右，知道布鲁克纳的更少。他

要求新建的歌剧院要有三千个

座位，他还组织官方演出，1933

年在纽伦堡有一次演瓦格纳歌

剧，剧场里空荡荡，希特勒命

令巡逻队到附近的啤酒馆，把

纳粹党员都叫来看演出。1938

年纳粹党代表大会的一次歌剧

演出，到场的人也少了一些，希

特勒还是下命令，去找观众来坐满座位。

不过，希特勒的音乐品味还是不错的，他在

讲话中说过，用音乐表达世界观是完全不可能的，

表达党的利益更是无稽之谈，他看不上歌功颂德

的音乐，不许有哪个曲子是献给他的或者为他而

写的。他说，政治必须上升到音乐的高度，而不

是反过来，音乐为政治服务。政治要上升到音乐

的高度，纳粹的政治从一开始就有古典音乐的回

响。纳粹党的集会与贝多芬、布鲁克纳、瓦格纳

协调一致，好像那些乐曲就是为党的集会写的似

的。1933 年拜罗伊特音乐节，这是专门演出瓦格

纳歌剧的音乐盛会，希特勒发出指令，音乐节观

众不许唱党卫军的歌曲《旗帜高扬》，也不许表

露其他的爱国姿态，因为音乐大师的不朽之作是

超越历史的绝对艺术。
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