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独 家 访 谈

有 3 个 是 文 学 杂 志， 发 行 量 都 在

二三十万，为什么？对待新生事物，

我们要尊重它，了解它，研究它，

而不是视而不见。不能当文化多样

性真正出现的时候，大家脑子还是

一元化的认知。

从中国制造到中国创造

张英：这些年，随着中国经济

的发展，国力上升，文化影响力也

在上升。政府力推的孔子学院，大

学力推国学，民间的汉服、读经，

中国传统文化大有复苏之势。

根据你的观察，在百年西方一

面倒的情况下，这些年，中国文化、

中国概念或中国元素，在全球范围

里发生了哪些变化和影响？

阿来：没有什么影响，边缘状

态。西方人把你当成一个文化标本，

全球化了，他们又觉得需要一点别

的文化元素。这是外部的要求，它

对你的过去更感兴趣了。在我们自

己，初衷则似乎不在于影响别人，

而在让别人多了解我们。所以，我

们包装了一些东西，传统的，文化的。

人家误解我们，不放心我们。我们

把传统文化中那些听上去看上去能

让人放心的东西搬出来，以一种我

们认为人家能够接受的方式来展示。

这本来也没什么不对。但是，太注

重包装，太注重人家的想法与感受，

呈现出来的东西，往往就不是需要

呈现的那个对象的整体。

张英：从本国出品的影视、戏

剧、图书不尽如人意的表现，到报

纸上的文化版面几乎成为稀缺产品，

读书节目在收视率上一败涂地，到

最寻常可见的景象是：文化名人们

追逐着新闻热点而非真问题，新晋

的年轻人热衷于一夜成名式的投机

冒险，大学没有为中国文化的未来

描绘出清晰的愿景……当今中国文

化的创造力究竟如何？有没有创造

力？

阿来：我不以为现在这种社会

氛围是有利于培养文化原创力的。

根本的原因，就是文化不是文化本

体，文化是一种工具——不要一说

文化是工具，就是意识形态的工具，

现在的问题是文化成了经济的工具。

整个社会衡量一个艺术家是不是成

功，是看他赚了多少钱，一部电视

剧是这样，一部电影也是这样。在

媒体上，在被媒体引导的公众心目

中，一个艺术家，一个学者，被谈

论最多的都是挣钱很多的，而不是

真正具有艺术价值的。

张英：中国能否完成从“中国

制造”到“中国创造”的转型？请

您谈谈自己的判断。

阿来：这个责任应该是政府、

社会组织、商业集团、媒体等这样

的团体来负，也就是整个社会来负。

当需要发现谈点原创能力的时

候，大家总是责备艺术家个人。艺

术家个人无论如何也无法承担这样

的重任。作为个人，特别作为是艺

术家的个人，是无从改变这个社会

走向的。在这样一个功利的社会中，

一个艺术家能够忠诚于自己的事业，

不随波逐流，能够独善其身，已经

很不容易了。

我们总是在一些特别的场合听

到对原创力的呼唤，祈祷式的呼唤。

但在具体而微的操作层面，在面对

一个艺术家的劳动，面对一个艺术

家的存在的时候，整个社会欢迎的

又是那些并没有多少创造的、缺乏

想像的、缺少内在精神气质的东西。

这是一个非常奇怪的现象。

如果这种状态一直持续，转型

很难。我这里说的只是文化，没有

包含科技与物质生产方面。以中国

之大，人口之众，相信也有很多深

怀文化信念的人，但他们在这种氛

围里无法突围而出。

转型能否成功，我不知道。我

只知道转型需要太多切实的工作。

比如在地震灾害中，我就警告自己，

与灾区百姓一样感同身受，观察，

思考，做一些力所能及的事情。作

为一个文化人，千万不要在这个时

候表演救灾。文化的力量是自然呈

现，而不是表演。

　　现在的问题是文化成了经济的工具。整个社会衡量一个艺

术家是不是成功，是看他赚了多少钱。

左图：作家阿来。


