

“饼王”的故事，成为众多游戏主播的缩影：看似热闹的行当，真正赚钱的终究是极少数人。就如同这一行业内的资本，曾经一股脑大量涌入，而没过多久又纷纷退场。

“以我个人经历看游戏直播的门槛很低，你只要有电脑可以打游戏就行。但是，起步之后的晋升非常难，真正成功的人都是少数。”在B站拥有百万粉丝的up主“老骚豆腐”接受《新民周刊》记者采访时表示。

2016年，即将大学毕业的“老骚豆腐”来到上海实习。当时他白天上班，晚上直播玩游戏，就此开启了他的直播生涯，起初观众只有几十人。直到2018年，作为国内最早接触到爆款游戏《第五人格》的主播，“老骚豆腐”趁着这款游戏的东风，成功积攒了一波新粉丝。

在“老骚豆腐”看来，游戏主播不应该把自己局限于游戏，“成功的主播应该是各方面都愿意去尝试，能出圈肯定是好事”，直播带货只是其中一种。

4月19日，各大平台的游戏主播为湖北特产“直播带货”。其中，最著名的当属斗鱼直播的“芜湖大司马”（本名：韩金龙）。他在平台的关注度已经突破两千万。由于平日直播以讲解游戏为特色，很多《英雄联盟》游戏玩家称他为“马老师”。

“同学们，接下来，我将给大家展示的是湖北特产——泡藕带！”当天，“马老师”一边拿出泡藕带，一边为观众讲解。

在为期四天的直播中，斗鱼湖

《中国移动直播行业战疫专题报告》显示，过去的两个月里，中国网民每天花在移动互联网的时长比年初增加了21.5%。

北公益“带货”专场共售出湖北特产80.9万件，累计销售额突破3000万元。

而就在同一天，企鹅电竞游戏主播“老实敦厚的笑笑”（本名：孙亚龙）以在线连麦的方式为自己的工作室公开招聘新主播。前来应聘的人大多是笑笑的粉丝。但让人有些意外的是，这些人中既有陕西省历史博物馆的“95后”高级讲解员，也有在江南大学担任讲师的名校博士生。

“你们原本的工作已经很厉害了，为什么还想要来我这里应聘做直播？你们要知道，我这边已有的

直播员曾经都是网瘾少年，你们来不会觉得屈才吗？”当晚笑笑不止一次问道。应聘的人们对此各有各的解释：有人想体验不一样的生活，有人想跟偶像一起工作……

由此可见，如今一位知名的游戏主播，其影响力早已超出游戏圈，渗入各行各业。

笑笑如今取得的关注度其实与他早年电竞职业选手的经历密不可分。而他曾经的队友PDD（本名：刘谋），目前同样是一位实现“出圈”的主播。

一年前，PDD回归观众视线。彼时，在重新开始游戏直播前，PDD跟观众们“汇报”了自己离开直播圈的日子。原来这一年中，他在内蒙古多伦县捐建希望小学。

“我都无法想象，以后我们那个希望小学的孩子长大了，在网络上看到他小时候校长，原来是个打游戏的胖子。”除了是前《英雄联盟》职业选手，PDD在游戏主播外，如今还是一支电子竞技俱乐部的老板。

“我自己培养的队伍愣是打不进顶级联赛，那我今年就买一个顶级联赛的队伍。”去年，PDD曾在综艺《吐槽大会》上调侃自己退役后的经历。

无论是“马老师”、笑笑，还是PDD，他们都是经过了长时间的直播生涯后，在近两年才真正实现出圈。可见，如今对于一个好的游戏主播并非是人们想象中的“每天玩玩游戏就能赚钱”。

