



切尔诺贝利核事故：未曾终结的梦魇

切尔诺贝利核电站事故导致的死亡人数已经达到了9万以上，因此致癌的人数超过30万。除此之外，还有250余万人受到各种疾病的影响。

□记者 | 刘朝晖

300多名消防人员的努力和大量的降雨，终于使得乌克兰切尔诺贝利地区燃烧了十余天的森林大火得到了有效控制。从2020年4月初开始的这场火灾，火势一度逼近到离切尔诺贝利核反应堆残骸仅两公里，人们的心又揪了起来，仿佛34年前，同样是在这个季节发生的那场梦魇又出现在眼前。

1986年4月26日凌晨，一声巨响撕破了切尔诺贝利的暗夜沉寂。位于乌克兰首都基辅以北100余公里的切尔诺贝利核电站4号机组反应堆突然发生爆炸，8吨多强放射性物质泄漏，酿成了迄今为止世界上最严重的核泄漏事故。事故使得核电站周围6万多平方公里土地受到直接污染，数百万人受到核辐射侵害，一直到今天，影响未曾终结。

操作失误酿成惊天爆炸

切尔诺贝利核电站是苏联在乌克兰境内修建的第一座核电站，也是苏联最大的核电站。1973年开始修建，1977年启动，曾经被声称是世界上安全性能最高的核电站，在冷战时期，一度被认为是超越美国的象征。可是谁也不曾料到，核电站建成仅仅9年之后，便发生了如此可怕的故事。

1986年4月25日晚，核电站4号机组工作人员受命停机检测，在测试反应炉自我供电系统时，命名为“山岩”核电站综合信息计算机发出不正常的信号，然而，核反应堆操作系统的工程师违反指令，错误地将所有安全系统关闭。燃料棒开始熔化，蒸汽压力迅速增加，导致蒸汽大爆炸。

4月26日凌晨1时23分，反应堆发出一声沉闷的爆炸轰鸣，重达1200吨的反应炉顶盖被抛入夜空。在几秒过后，更加猛烈的第二次爆炸将核电站的建筑物震得摇摇欲坠，反应堆机房被炸开了一个大洞，炙热的石墨和核燃料喷涌而出，烧得通红的堆芯暴露于空气中，仿佛怪兽的血盆大口。燃烧着的石墨块落到哪儿，哪儿就变成火海。

当地的人们回忆，当时整个夜空色彩缤纷，非常美丽。他



们没有意识到，这是高放射性的光流冲向几千英尺的高空造成的景象，绚丽夜空下，一场大灾难已经降临。

以命相搏的悲壮救援

30分钟后到达的消防员们暴露于无法想象的高辐射中，在毫无防护的情况下投入了扑救，也成为切尔诺贝利核事故的第一批受害者。在第一批救灾人员中，所有人都患上了“辐射病”。有人几天后被自己咳出的内脏碎片呛到，他怀孕的妻子数月后产下因辐射而导致肝硬化的女儿，那孩子只活了四小时。在参与事故现场灭火和清理工作中的人中，被官方确认罹患急性放射病的一共有134人，当年就有28人因此死亡，其中包括至少6名消防队员。

爆炸让核电站和周边房屋的屋顶上布满了高辐射的瓦砾碎片。当局先是试图用机器人清理碎片，但十几个小时后，因高辐射对电路板的干扰，机器人纷纷“罢工”。没有办法了，只能派人，大批的工人和士兵被派去清理现场。

“探索”频道制作的纪录片《切尔诺贝利之战》中，详细描述了当年的情景。每个工人只能在屋顶上停留40-90秒，穿着重达20-30公斤的防护服。每个人的动作都相当缓慢，这是因为高辐射对人体的影响。“你嘴里满是金属的味道，你想想