

哪有什么无痛断舍离？

□ 撰稿 | 嘿姆嘿姆

盛产小清新爱情片和鬼片的泰国，又新出一部《时光机》。女主角是《天才枪手》主演，这一回她化身瑞典留学归来的设计师，被斯德哥尔摩的北欧极简风俘虏，把原本堆满杂物的家，改造到好像一片云——那么白。

乱糟糟的家，变成雪白到刺眼的设计师工作室，这之间经历的，必然是扔扔扔。说得好听一点，叫断舍离——什么样的东西应该进垃圾桶？“就是那些你第一眼看到并不觉得怦然心动的。”

显然，女主角不仅有点“斯德哥尔摩”审美综合征，还深受日本作家山下英子《断舍离》的影响。走进凌乱的房间，她找到无数古早“遗迹”：有录像机时代的倒带机，陈年CD，老款照相机……按照“怦然心动”的标准，早该扔干扔净，可是在扔的过程中，女主角却发现，这些看起来是“垃圾”，却都印刻了自己曾经的生活，每一件垃圾背后都有旧情朦胧。

看到这里会以为又是一部泰国小清新电影，欲扬先抑，目的不是断舍离，而是让每一个过气物件跳出来讲述自己的故事，断舍离是假，煽情才是真正目的。万万没想到，《时光机》不按套路出牌，还满满的反套路，以“回忆界一股泥石流”的方式，打开了这座非同寻常的时光机。

女主角扔掉的第一件“废物”是一盒CD，尽管知道是老朋友送的，也毫不犹豫扔了，谁知被老朋友逮个正着：怎么，我送你的东西就这么不遭待见？被正面怼了以后，女主角依然不放弃原则：我们不可能把所有东西都留下。很刚对不对？转手就被亲哥打脸——哥哥把她当年亲手编织的礼物围巾也扔掉，女主角这才体会到，原来礼物被扔掉真的很伤感



情。她决定，换一种方法，把不要的礼物，寄还给原来的送礼人，不就皆大欢喜？

谁知第二件“废物”更麻烦，是当年前男友送的相机。寄回去，却被拒收。女主角只好亲自送上门去。为何如此执着？皆因当年女主角留洋后就一声不吭地“飞”走了男友，连男友送她带出国拍照的相机，都从来没带出去也没用过。这次貌似还礼，实则为了当年的自私求原谅呢。哪知这一去，前男友非但觉得她的道歉是双重自私，还被她的断舍离启发，将现女友也给“飞”了，令女主角欲哭无泪：一罪未赎，又添一罪。

“温馨向”秒变“现实流”。成年人的世界里哪有什么旧情难忘，哪有这么容易放下过去朝前看？有的只是留在记忆里的伤害难以磨灭，未来继续靠着一腔自私一往无前。

拍到这里导演还嫌不够，第三件“废物”更加搞得家宅不宁——那是父亲留下的钢琴，一直被母亲视若珍宝不肯卖，趁着母亲外出，女主角自作主张给卖了。然而父亲并不是早亡，而是遗弃了母子三人过新生活去了。女主角觉得自己卖钢琴是“不想看到母亲原地打转”，是在帮母亲忘记父亲和他的背叛。但她的“无私”被母亲一句话打醒：“可是我不想忘记啊。”她只能承认自己依然自私：卖掉钢琴不是为了让母亲忘记，而是她自己，根本不想再睹物思人。

女主角这大半辈子，充满了被抛弃和抛弃。哪有什么无痛断舍离？倒是她的前男友和母亲，一个个看得极清楚——成年了，就不要再插手别人的生活了。像个大人一样，承认自己的自私，接受自己的负罪感，然后远远地走开就好。别借着“念旧”给别人添上新麻烦，就是成年人最好的“赎罪”。

