

关于非洲的大量细节

雷布汉以大量生动、感人的细节告诉我们，非洲是一个充满温情的地方，新思想与旧传统相互交织，也有很多不可解之处——惟其不可解，才具有某种神秘的魅力，才更吸引人去探索。

□ 撰稿 | 王 淼

在我的印象中，非洲大抵是这样的：有古朴的民俗风情，有原始的自然风光，有广袤的沙漠和茂密的热带雨林，有众多带给人们无限遐想的神秘之境。非洲同时又是贫瘠之地，自然资源匮乏，人的平均寿命短，婴儿死亡率高，另外，还有疟疾、腹泻、艾滋病、寄生虫病等各种流行疾病。这些当然是一些比较平面的印象，大多得自于我平时阅读的书籍和所看的影视剧。那么，真实的非洲应该是怎样的呢？澳大利亚兽医赫伯特·雷布汉曾经在非洲的马拉维度过了两年和平工作团的义工生活，他以朴实的文字记录下他在马拉维经历的点点滴滴，并将其结集为一本《巫医、动物与我》的小书。雷布汉以大量生动、感人的细节告诉我们，非洲是一个充满温情的地方，新思想与旧传统相互交织，也有很多不可解之处——惟其不可解，才具有某种神秘的魅力，才更吸引人去探索。

初到马拉维，雷布汉亲眼目睹了马拉维人的生活，他马上意识到自己虽然是来自平凡家庭的平凡人，过着并不富裕的普通生活，但与马拉维人相比，他却感觉到自己是何其幸运且富有的人。身为兽医，雷布汉的日常工作就是为各种动物治病，这些动物与马拉维人的生活息息相关，他也借此机缘结识了许多当地土著。雷布汉每每走进一个家庭，这些家庭的主人都会拿出家中最好的食物来款待他，而雷布汉也会毫不客气地大快朵颐一番。直到有一天，雷布汉突然发现，自己吃掉的居然是一群饥饿孩子的食物，他感到羞愧不已，此后再遇到这种情况，他虽然多少会吃一点，但只是以不至于侮辱到任何人为限。这是雷布汉在马拉维所学的第一课，对比马拉维人的生活，他开始审视



《巫医、动物与我》
[澳] 赫伯特·雷布汉著，林小绿译
广西师范大学出版社 2019年9月

书讯

《静物》

布克奖得主拜厄特经典代表作“成长四部曲”第二部，中文版初次面世。

1950年代的英国，一对出身于知识精英家庭的姐妹，步入了人生的新阶段：

婚后，姐姐斯蒂芬妮的世界越来越狭小：充斥着丈夫的疲惫牢骚、婆婆的刻薄刁难、铺天盖地的婴儿尿片，却容不下一册心爱的华兹华斯诗集。她成了“妈妈”“奥顿太太”……却丢失了“斯蒂芬妮”。

进入大学后，妹妹弗雷德丽卡的生活越来越广阔：从巴黎到剑桥，从凡·高到莎士比亚，从一个男人到另一个男人，穿越荣耀与羞辱，直抵未知之境。

自己的内心，他觉得他人生里拥有的一切都显得不再那么理所当然。他觉得他应该尽自己的微薄之力，为马拉维人多做点事情。

在雷布汉结识的马拉维人中，他一直与巫医姆津巴大夫保持着亦师亦友的关系。雷布汉刚刚抵达马拉维，是姆津巴大夫第一个到访，不仅带来几只需要医治的小狗，还说了一句：

“我已经等了你十六年，十六年前我就看到你了！”在以后的日子里，雷布汉的生活里经常会发生一些灵异的事情，比如，为了主持当地人的成年礼，雷布汉在赤裸的身体上涂抹各种颜料，并学习如何联结“圣灵”；身患重症疟疾，濒临死亡边缘，雷布汉却在最后关头转危为安……如此种种，既让人感到不可思议，却又与非洲这片古老的大地有着神秘的联系。

在雷布汉的义工生涯中，有两件事情值得大书特书。第一件是他成功地教会了酒吧女露丝下象棋，并借此树立起露丝的自信心。第二件是雷布汉在酒吧跟人比腕力大获全胜，并因此获得了一大笔赌金。雷布汉利用赢得的赌金在琼巴牛场药浴池盖了一间新茅厕，在前草牛场药浴池盖了一间新鸡舍，修好了沙迪药浴池兽医助理家的屋顶……虽然雷布汉的手臂遭受很大损伤，但只要想到他用赢得的赌金为马拉维人做了很多事情，他就感到心满意足。

在马拉维生活的两年时间里，雷布汉既收获了欢欣与喜悦，也经历了令人心碎的悲情时刻。雷布汉认识到，真正的快乐源自内心，爱心与包容才是世间最重要的东西；他也理解了姆津巴大夫对他说过的那句话，重点是行动，哪怕只是微不足道的行动，“每天至少跨出一步，你就能发现，每一步都引导你更接近理想中的自己”。