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在我的印象中，非洲大抵是这样的：有古

朴的民俗风情，有原始的自然风光，有广袤的

沙漠和茂密的热带雨林，有众多带给人们无限

遐想的神秘之境。非洲同时又是贫瘠之地，自

然资源匮乏，人的平均寿命短，婴儿死亡率高，

另外，还有疟疾、腹泻、艾滋病、寄生虫病等

等各种流行疾病。这些当然是一些比较平面的

印象，大多得自于我平时阅读的书籍和所看的

影视剧。那么，真实的非洲应该是怎样的呢？

澳大利亚兽医赫伯特·雷布汉曾经在非洲的马

拉维度过了两年和平工作团的义工生活，他以

朴实的文字记录下他在马拉维经历的点点滴

滴，并将其结集为一本《巫医、动物与我》的

小书。雷布汉以大量生动、感人的细节告诉我

们，非洲是一个充满温情的地方，新思想与旧

传统相互交织，也有很多不可解之处——惟其

不可解，才具有某种神秘的魅力，才更吸引人

去探索。

初到马拉维，雷布汉亲眼目睹了马拉维人

的生活，他马上意识到自己虽然是来自平凡家

庭的平凡人，过着并不富裕的普通生活，但与

马拉维人相比，他却感觉到自己是何其幸运且

富有的人。身为兽医，雷布汉的日常工作就是

为各种动物治病，这些动物与马拉维人的生活

息息相关，他也借此机缘结识了许多当地土著。

雷布汉每每走进一个家庭，这些家庭的主人都

会拿出家中最好的食物来款待他，而雷布汉也

会毫不客气地大快朵颐一番。直到有一天，雷

布汉突然发现，自己吃掉的居然是一群饥饿孩

子的食物，他感到羞愧不已，此后再遇到这种

情况，他虽然多少会吃一点，但只是以不至于

侮辱到任何人为限。这是雷布汉在马拉维所学

的第一课，对比马拉维人的生活，他开始审视

自己的内心，他觉得他人生里拥有的一切都显

得不再那么理所当然。他觉得他应该尽自己的

微薄之力，为马拉维人多做点事情。

在雷布汉结识的马拉维人中，他一直与巫

医姆津巴大夫保持着亦师亦友的关系。雷布汉

刚刚抵达马拉维，是姆津巴大夫第一个到访，

不仅带来几只需要医治的小狗，还说了一句：

“我已经等了你十六年，十六年前我就看到你

了！”在以后的日子里，雷布汉的生活里经常

会发生一些灵异的事情，比如，为了主持当地

人的成年礼，雷布汉在赤裸的身体上涂抹各种

颜料，并学习如何联结“圣灵”；身患重症疟

疾，濒临死亡边缘，雷布汉却在最后关头转危

为安……如此种种，既让人感到不可思议，却

又与非洲这片古老的大地有着神秘的联系。

在雷布汉的义工生涯中，有两件事情值得

大书特书。第一件是他成功地教会了酒吧女露

丝下象棋，并借此树立起露丝的自信心。第二

件是雷布汉在酒吧跟人比腕力大获全胜，并因

此获得了一大笔赌金。雷布汉利用赢得的赌金

在琼巴牛场药浴池盖了一间新茅厕，在前草牛

场药浴池盖了一间新鸡舍，修好了沙迪药浴池

兽医助理家的屋顶……虽然雷布汉的手臂遭受

很大损伤，但只要想到他用赢得的赌金为马拉

维人做了很多事情，他就感到心满意足。

在马拉维生活的两年时间里，雷布汉既收

获了欢欣与喜悦，也经历了令人心碎的悲情时

刻。雷布汉认识到，真正的快乐源自内心，爱

心与包容才是世间最重要的东西；他也理解了

姆津巴大夫对他说过的那句话，重点是行动，

哪怕只是微不足道的行动，“每天至少跨出一

步，你就能发现，每一步都引导你更接近理想

中的自己”。
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　　布克奖得主拜厄特经典代表作

“成长四部曲”第二部，中文版初

次面世。

　　1950 年代的英国，一对出身

于知识精英家庭的姐妹，步入了人

生的新阶段：

　　婚后，姐姐斯蒂芬妮的世界越

来越狭小：充斥着丈夫的疲惫牢骚、

婆婆的刻薄刁难、铺天盖地的婴儿

尿片，却容不下一册心爱的华兹华

斯诗集。她成了“妈妈”“奥顿太

太”……却丢失了“斯蒂芬妮”。

　　进入大学后，妹妹弗雷德丽卡

的生活越来越广阔：从巴黎到剑桥，

从凡·高到莎士比亚，从一个男人

到另一个男人，穿越荣耀与羞辱，

直抵未知之境。
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　　雷布汉以大量生动、感人的细节告诉我们，非洲是一个充满温情的地方，新思想与旧传统相互交织，也有很多不可解之

处——惟其不可解，才具有某种神秘的魅力，才更吸引人去探索。

《巫医、动物与我》
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