



柏代华

坐标：西班牙—莫斯科转机—上海  
身份：高管

我在海外



俄航客服中心耗了半天，一阵忙乱后终于成功升至公务舱，间隔空间大，安全系数高，花钱保命，捷足先登。结果一场空欢喜，抵达莫斯科直奔中转柜台换取登机牌，客服经理两手一摊，公务舱全满，升舱撤销了，坐豪华经济舱吧，便宜很多啊。再迟疑恐怕豪华经济舱都没了，这哪是旅行，是逃难啊！落座后全身一松，却浑然不知——忙碌半天的结果无异于花钱买凶杀自己！

坐在我前排的是个二十多岁的女孩，帽子眼镜口罩遮掩了容貌神情，却莫名地令我不快。果然，用餐时峥嵘毕露。空姐问，鸡肉还是鱼肉？她问，配什么？空姐答，都是配 pasta。她要了鱼，扯去铝箔盒盖一看，冷冷地说，不是说配 pasta 么？她显然把意大利词 pasta(面食)误解为长长的面条了。看到配餐是块状的小面团，便认定空姐说错了。空姐解释道，你要的就是鱼配面食



上图：马德里会展中心，被改建为方舱医院。

啊。不，我不喜欢，换。空姐无奈，拿回鱼肉，给她鸡肉。我不安地紧盯着，这盒退回的鱼肉已经揭去了盒盖，很可能沾上了女孩说话时溅出的唾沫星，万一她是病毒携带者呢？

餐车接着停在我们坐的16排，妻子要了鱼，空姐端上了那份退回的鱼肉餐。我张了张嘴，却欲言又止，我不愿让空姐再添不快，中国人怎么全这样！貌似缘于自己太要面子，骨子里还是侥幸心理作祟。不会轮到我倒霉吧，勿搭界格！妻

左下图：俄航减少莫斯科往返上海的航班数量。

右下图：浦东机场壁垒森严。

子夹给我的两块鱼肉，我神态自若地入口下肚，一字不提，免得她担惊受怕。

浦东机场壁垒森严，场面令人震撼。我们就像价值不菲的快递包裹，一路转手交接，严丝合缝，不容闪失，直至跨入家门，准备开始14天居家隔离。欧美疫情越来越厉害，全球股市飞流直下。正感叹生活从未如此令人目不暇接，手机铃声骤起。两小时后我们被救护车送往青浦金泽镇的一处疗养院定点隔离。

原来那个挑食的女孩被确诊了，她坐15排G，我是16排G，仅隔一个椅背。更令人心悬的是那份鱼肉餐，可能沾上了她携带病毒的唾沫，却被我们吃得不剩丁点肉末。病毒如同隐形游弋的恶魔，远在天边仍寒胆，近在咫尺却不察。逃过这一劫，今后还敢心怀侥幸吗？我喝口热茶，略一定神陷入沉思。✈

