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　　病毒如同隐形游弋的恶魔，远在天边仍寒胆，近在咫尺却不察。逃过这一劫，今后还敢心怀侥幸吗？我喝口热茶，略一

定神陷入沉思。

撰稿｜柏代华

国内疫情起来的时候，我在南美

待了三周。此后去西班牙马德

里，在女儿处住了十天，随后经莫

斯科转机，于3月 9日抵沪，就“收

监”——到青浦区某疗养院进行为

期14天的隔离。回顾我的回家之路，

真是病毒咫尺间啊！万幸结束隔离

后一切安好。

莫斯科飞上海的俄航爆满，邻

座的华人一家三口，如全副武装的

防化兵，雨披手套口罩护目镜，裹

得严严实实男女莫辨。我问，从哪

里过来转机的？“意大利。”微弱

的嗓音细如游丝，莫非已经感染了？

我心头一颤，第一次真切感受到新

型冠状病毒的威胁。

海外六周，时时关注国内的汹

涌疫情，毫无切身感受，也就毫无

戒备。妻子却紧张兮兮，主张除了

呼吸一概暂停。我嗤之以鼻：“14

亿人的泱泱大国，病毒导致的死亡

人数两个月才三千，概率太小了！

中国死于交通事故的人每天有好几

百，大家不照样出门？”但转身一想，

不对，车辆相撞都是偶发的孤立事

件，不会一撞二，二撞四……成几

何级无限增长啊。将疫情同事故相

比，犯了最常见的逻辑错误，类比

不当。

道理容易明白，行为难以改变，

我仍然拒戴口罩。弟弟电话里说，

上海的理发店关门很久了，照镜子

觉得越来越像爱因斯坦了。于是我

不顾妻子劝阻，出发前一天执意上

街剪发，和理发师面对面嘴靠嘴地

聊得挺欢。自量不属蠢笨一族，但

似乎在怀有侥幸心理方面，我不逊

他人。“哪有那么巧！勿搭界格！”

我想。

预定的马德里飞上海直航被取

消了，于是早早订了俄罗斯航班，

经莫斯科转机返沪。暗想，疫情暴

发后飞中国的航班没几个人，四座

相连的经济舱等同公务舱，赚大了。

出发前几天情势突变，新冠病毒在

中国被基本打败，却转身突袭欧美，

多国瞬间沦陷。网上说欧洲飞上海

航班骤然爆满，我这才开始紧张。

马上登录俄航网站，又在电话上和

挑食女孩被确诊
她坐15排G，我是16排G

下图：3 月 13 日西

班牙宣布“紧急状态”

之前，马德里贝尼多

姆的午餐时间。

西班牙议会 9日投票通过了再次延长

国家紧急状态的决议，西班牙国家紧

急状态将至少延长至4月 26日零时。




