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个生字，再把这字写在“硬笔书法簿”第

一行，让他依葫芦画瓢写 10 遍……

开初几天，小“神兽”对此缺乏热情，

写不了三五个字就说手酸。一天到家门口

的运河公园遛弯，见一老爷爷以地为纸、

蘸水为墨、拖把作笔写“地书”，引起了

他的兴趣，对写字有了点积极性。学写字

还不到半月，他开始隔三岔五给我们“开

会”。他拿《识字大王》当范本，不断批

评我“样字”写的不规范：“‘木’中间

是竖，不是竖钩”“‘母’第二笔不是横

折，是横折钩；‘方’最后一笔不是弯钩，

是横折钩……”

陪伴“神兽”真的很累，我们只盼疫

情尽快消除，让他早点回幼儿园。

踢球？为何不能去小朋友家或请小朋友到

家里玩？告诉他外面有病毒、会传染。他

又问，病毒什么样子？我怎么没看见？一

连串的“10 万个为什么”。

好不容易疫情渐缓，可以在小区内短

时活动了。小“神兽”迫不及待吵着要出去。

让他戴上小口罩，他又嫌气闷，老大不情愿。

让他看电视和手机上的新闻，看到所有外

出的人都戴着口罩，才勉强戴上了小口罩。

过完正月，大中小学“停学不停课”，

改在家里上网课，幼儿园自然轮不到。考

虑他秋天就要上小学，任性“放养”只怕

野了性子；一天到晚让他看电视动画片，

也不是个事。赶紧买了本学龄前儿童“幼

小衔接”的《识字大王》，教他每天认 10

避疫伴“神兽”

我家有上幼儿园大班的六龄童，避疫

期间，陪伴“神兽”宅家最为难熬。

疫情初起时还不担心，总以为寒假最

多延长二三周就能恢复正常。孰料复学开

课竟然遥遥无期似的。

儿子的工作有些特殊，疫情来临时更需

坚守岗位，除夕夜与年初一皆在上班；儿媳

过了元宵也复工了。陪伴孙子，也算我们老

两口为抗疫作点贡献。只是六龄“神兽”精

力旺盛、生性好动，从早到晚片刻难宁。与

他说理不懂、厉声“恐吓”无效，真好比“豆

腐掉到灰堆里——吹不得、拍不得”。

小区封闭初期，每家只允一人每周两

次采购生活必需品。孙子不断提问：为何

不让他上幼儿园？为何不能去楼下小公园
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疫情与麻将

疫情期间，归川的张默发现，爸妈最

关心不是病毒，是麻将。

疫情刚开始时，老爸不以为然，连口

罩都不戴，严重后，才磨磨唧唧戴上，但麻

将“功课”依旧准点。大年初二，老爸又拿

起口罩准备出门，张默终于火了：“命重要

还是麻将重要？”老爸笑嘻嘻：“都重要。”

张默：“你再去我就举报了！”老爸仍旧笑

呵呵：“戴着口罩呢，没事！”说完就溜了。

张默气不打一处来，想跟过去直捣麻将老巢，

还没等行动，老爸却垂头丧气地回来了，“轮

不到你了，已经有人举报了”。

张默心里乐开了花，想鼓掌庆贺，见

老爸精神萎靡朝书房走去的样子，又没忍心。

老妈倒是嘴快，“天天就晓得打麻将，就该

封，你看新闻里警察都把麻将馆的‘幺鸡’

全部没收了！”说完，又盯着手机开始玩。

老妈这已经持续两三天了，张默一靠近，她

就躲。这次张默逮着机会，头往前一凑，惊

呼：“我的妈呀，你怎么好意思骂老爸？”

原来老妈玩的，正是一款麻将游戏。

第二日早饭，全家三人都顶着熊猫眼。

张默和老妈是玩麻将游戏熬了夜，老爸则

是没麻将玩熬了夜。全城的麻将馆都封了，

他心情不悦。

一个月后，小区门口的麻将馆张贴了

转租告示，张默爸妈则成了网瘾中年。老

爸天天躲在书房看电影，全是枪战片，搞

得昼夜颠倒。手机不离手的老妈，凌晨三

点还从房间中传出“中原一点红”（五筒）

的川话游戏念白。

张默总算是明白了，四川人离了麻将，

精神生活就是一片空白。看着麻将馆转租

告示，她思忖着，“倒闭了这么多，疫情

过后，又都去哪里打呢？”

很快，张默便知自己多虑了。朋友的

江边奇遇，让张默重新认识了家乡人民。

当时，朋友在江边散步，看着空旷无

人的景色，一时起兴，掏出手机自拍。忽

然，背后传来一声呵斥：“拍什么呢？”

朋友吓了一跳，转头一看，江边芦苇荡里，

竟是四个老人一桌麻将。
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