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也有很多健康的人。人在生理的结构

上，是大同小异的。在这个看起来相

同的躯壳里面，为什么有如此不一样

的灵魂？他们的行动，为什么千变万

化？

很多人以为，我从医学到写作，

是一个很大的跨度，然后再去研究心

理学，又出现很大的跨度。从我个人

来讲，我的研究对象都是人。毫无疑

问，医生的研究是人，文学也被称为

“人学”。作家里头，可能有人写动

物、有人写植物，不管你写什么，你

都是从人的感受出发，从人的角度去

体验、观看这个世界的。

心理学，这门科学，简言之就是

你心里想的是什么和你做的是什么？

这是心理学最简单的定义。我觉得很

有意思。文学中，我知道很多作者把

握世界理解世界认识世界的基点，是

他自己的眼光。我希望在自己的眼光

以外，还有更科学的眼光，这两者结

合起来。

张英：你学习心理学的机缘是什

么呢？ 

毕淑敏 : 我之前听过一些心理学

的课，没遇到特别好的老师。某次朋

友告诉我说，香港中文大学的林孟平

教授，将到北京师范大学心理系带两

年的硕士研究生，朋友说老师的学问

很好。我就去交完学费，自费。

我跟家里人打招呼，说这个学，

很可能我上着上着就不上了，学费就

算白交了。我先生说，你既然愿意去

学，不用考虑学费的事情。若你学得

没意思，也可以不去。

我就这样读了心理学硕士。我们

班上，有已经是心理系博士毕业了，

也来学习。我不是为了择业，也不为

了去著书，也不为了在学科打一番天

地，只是因为好奇。

张英：47 岁重新回校园上学当

学生，感受如何？

毕淑敏 : 刚开始有点狼狈。因为

是心理学的硕士学位班，人家都有基

础，都是学过心理学的。

刚开始的前几堂课，听得莫名奇

妙，不明就里。老师讲到心理学特定

词汇，完全不知是什么意思。只能当

时记下来，晚上回来再查书。这样不

停努力，学到后来，慢慢可以钻进去

了。

隔了一段时间，林老师有一天跟

我说，毕淑敏，你知不知道已经有同

学嫉妒你？我说我基础那么差，年纪

大，又没有心理学本科基础，也没什

么实践的经验，有理由成为您最差的

学生。他们为何嫉妒我？

老师说，同学们议论你比较神奇，

怎么可以这么快入门？

老师对他们说，毕淑敏以前做生

理上的医生，后来又是文学家，这些

都是以研究人为对象的。她来学心理

学，在迅速把心理学的专业知识补上

后，就从一个高起点上前进了，将心

理学的知识融汇贯通。

举个例子。老师放一段真实的案

例录音。某女生妈妈过世了，女生非

常难过，一把鼻涕一把泪的倾诉哀伤。

心理医生对她有一些疏导，结果无效。

该女生情绪非常激烈，难以平静。老

师此刻按下暂停键，问大家从对话里

听到了什么？有同学说，听到悲痛，

母亲去世了。有同学从她的哭泣里，

说听到她最后没有见母亲一面产生的

极度惋惜。还有的同学说因为对母亲

感恩之心，却永远不会有机会倾诉，

强烈哀伤加上自责。

老师问：还听到了什么？为什么

心理咨询师感受到了来访者的上述情

绪之后，表达同感，但没有收到效果？

大家都沉默。我终于鼓起勇气举手说，

我在以上录音中，听到了愤怒和仇恨。

有一些母女，其实是冤家，之间有很

多未解心结。母亲去世后，她再也不

可能当面解开心结，哭泣内包含着怨

恨，无以疏解。老师接着收起暂停键，

继续放录音，结尾处，那个女生说：

我跟我妈一直有仇。这个仇我再也不

能报了，甚至连宽恕也不可能了。这

样的心结我不知道怎么办。这时心理

医生就要对症下药，帮助女生解决这

个问题。

这样的例子出现多了，同学们就

对我有了好感，后来还选我当了班长。

总之，当我掌握了心理学最初的

知识点后，加上我对人生的了解，当

医生的经历，就会学得稍微好一些。

心理医生遇到的问题

张英：心理学学完之后，你去开

心理学门诊了。

毕淑敏 : 心理学对我自己的帮助

比较大，让我明白了自己是个什么样

的人。

学习心理学以后，我会知道，我

为什么在我的文学作品里面，对生命

那样关注？我为什么会对人有兴趣？

右图：毕淑敏的《花

冠病毒》。


