



3月10日武昌方舱医院休舱，医护人员和患者拥抱话别。

当病毒爬进心里

网络上，一位曾经病重、如今治愈出院的老人，用长长的文字写下了自己的经历。

老人是退休的摄影爱好者，1月26日因新冠肺炎住院，在重症监护室住了8天，目睹了同病房病友的去逝，经受了一个病区7人死亡的恐惧，但他幸运地被治愈，2月14日出院。

回到社区，世界对于老人来说却已经发生了天翻地覆的变化。他出院一个多月，总共出门四次，只要是知道他得过新冠肺炎的人，都对他避之不及。“即使是在自家的阳台上也不行。我家自带了一个70多平方米的凉台，那是我往常休闲娱乐的地方，出太阳的时候，我跑到凉台上去晒太阳，想补补钙。然后社区干部就来跟我反映：有居民反映你到凉台上了，那是户外空间，有人比较害怕，希望你以后不要上凉台了。从此我再也不去那个凉台，想晒太阳，我只能呆在自

己的卧室里，把双腿放在窗台上。阳光透过窗户照进屋子的一丁点可怜的阳光，对我已经是恩赐了，我把这叫‘铁窗’生活。”

让老人更加难以接受的是兄弟姐妹之间情感上的隔阂。他写到：

我的亲兄弟叮嘱我，“你不要出去走动了，你的病还可能复发的。”他们本意是关心我，但我听了还是有想法。最让我难过的是我的亲妹妹，妹妹比我小很多，往常我最疼爱她，两家走动得很多，有好吃的我总惦记着她。但是自从我生病，她没有问候过我一次，没有给我打过一个电话，只跟我老伴通过一两个电话。在我病重的时候，我老伴给她电话，哭着告诉她哥哥快不行了。我小妹妹立即说：“不要跟我说这个，不要说这个。”把电话挂了。她可能觉得这是一个很晦气的事，这个伤了我的心。

新冠肺炎病毒侵袭的不仅是躯体，还有人和人的关系，以及人们看待周围世界的眼光。