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己的卧室里，把双腿放在窗台上。阳光透过窗户照进屋子的

一丁点可怜的阳光，对我已经是恩赐了，我把这叫‘铁窗’

生活。”

让老人更加难以接受的是兄弟姐妹之间情感上的隔阂。他

写到：

我的亲兄弟叮嘱我，“你不要出去走动了，你的病还可能

复发的。”他们本意是关心我，但我听了还是有想法。最让我

难过的是我的亲妹妹，妹妹比我小很多，往常我最疼爱她，两

家走动得很多，有好吃的我总惦记着她。但是自从我生病，她

没有问候过我一次，没有给我打过一个电话，只跟我老伴通过

一两个电话。在我病重的时候，我老伴给她电话，哭着告诉她

哥哥快不行了。我小妹妹立即说：“不要跟我说这个，不要说

这个。”把电话挂了。她可能觉得这是一个很晦气的事，这个

伤了我的心。

新冠肺炎病毒侵袭的不仅是躯体，还有人和人的关系，以

及人们看待周围世界的眼光。

当病毒爬进心里

网络上，一位曾经病重、如今治愈出院的老人，用长长的

文字写下了自己的经历。

老人是退休的摄影爱好者，1 月 26 日因新冠肺炎住院，在

重症监护室住了 8 天，目睹了同病房病友的去世，经受了一个

病区 7 人死亡的恐惧，但他幸运地被治愈，2 月 14 日出院。

回到社区，世界对于老人来说却已经发生了天翻地覆的

变化。他出院一个多月，总共出门四次，只要是知道他得过

新冠肺炎的人，都对他避之不及。“即使是在自家的阳台上

也不行。我家自带了一个 70 多平方米的凉台，那是我往常休

闲娱乐的地方，出太阳的时候，我跑到凉台上去晒太阳，想

补补钙。然后社区干部就来跟我反映：有居民反映你到凉台

上了，那是户外空间，有人比较害怕，希望你以后不要上凉

台了。从此我再也不去那个凉台，想晒太阳，我只能呆在自

3月 10日武昌方舱医院休舱，医护人员和患者拥抱话别。


