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当晚 7 时多一些，刘明甫所在的东航一个微信工作群里，有人

发了一段话：“三个多小时前，刘机长还在家里休假，现在已

到武汉。招之即来，来之能战，战之能胜，这就是使命和担当。”

在此次飞行过程中，刘明甫和上海第三批援鄂医疗队队长、瑞

金医院副院长陈尔真以及全体队员约定——等到凯旋之际，他

来接他们返沪。在东航，“待你们平安归来，我们接你们回家”

之约，是刘明甫发起的。从他 1 月 28 日执飞武汉开始，此后，

每一班东航运送抗疫医护去武汉的航班，机长在进行空中广播

时，都与“最美逆行者”做如此约定。

“武汉刚封城时，一切都显得紧张。”白慧冬说。在平时

来说，武汉医疗机构的人均床位数，在 2018 年已经达到每千人

8.6 张，已明显高于全国“每千人 6 张”的水平，更是高于北京

和上海的 5.74 张。武汉还有同济、协和等知名医院。但当疫情

起来的时候，作为传染病医院的金银潭医院的床位数马上就变

得杯水车薪起来。传染病床位平时看似无甚大用，用时却显特

别稀缺的矛盾，在黄冈愈加突出，却也不是中国个案。此后，

当疫情在新加坡，在意大利伦巴第大区，在美国纽约暴发后，

都出现这样的状况。未来，该以怎样的方式来解决此问题，其

实已是摆在全人类面前的课题。

在武汉封城之后，白慧冬开始关注起物资募集的情况，家

里也成了一些人捐献物资的中转站。他回忆道，1 月 28 日前后

是武汉当地口罩需求的最大峰值。“当时有一个情况——在武汉，

恐慌情绪很高，市面上口罩价格也在上涨。至于医用 N95 口罩

则基本卖断货。”在白慧冬看来，医用 N95 口罩脱销的原因，

在于市民对新冠病毒的传播途径还不太清晰，感觉买防护系数

越高的口罩越保险。而当时，他注意到，海外许多地方的口罩

价格只有去年同期的一半。”于是委托在海外的朋友在全球各

地大量签单买口罩。

到了 2 月初，武汉当地的口罩价格开始回落。这源于人们

的恐慌情绪得以平复。2 月 3 日子夜时分的武汉，首批新冠肺

炎重症患者被转运往火神山医院，2 月 4 日上午 9 时正式收治。

此后，规模更大的雷神山医院启用。与此同时，武汉全面着手

将会展中心、体育场馆等改造为方舱医院，集中收治新冠肺炎

轻症患者——先后投入使用的方舱医院起码有 13 家。这些针对

新冠肺炎病患的分级医疗机构，由从解放军和来自 29 个省区市、

新疆生产建设兵团的 340 多支医疗队共 42000 余名医护人员驰

援入驻，与湖北医务工作者一起打响生命保卫战。当武汉市民

看到此情此景，在白慧冬看来，是有安定人心的作用的。“武汉，

有救了。曙光在前！”白慧冬认为，这是当时的普遍心理。“特

别是应勇到任湖北省委书记以后，我感觉情况大不相同了。”

在中央指导组的介入下，在新的领导班子的带领下，武汉问责

多名干部。譬如洪山区副区长、区疫情防控指挥部副指挥长、

医疗救治组组长王在桥执行上级疫情防控决策部署不认真不坚

决不到位，严重失职失责，受到政务撤职处分。

与此同时，更多的人在用生命与病毒做抗争。武汉火神山

医院院长张思兵大校是这样说的：“在疫情面前，中国人民解

放军誓死不退！”军队支援湖北医疗队队员马凌同样说出“誓

死不退”之语，还表示：“一定护佑大家的平安和健康！” 湖

南中南大学湘雅医院援鄂抗疫国家医疗队队员、重症医学科主

治医师赵春光 2 月 13 日的一封家书，如此写道：“青山甚好，

处处可埋忠骨，成忠冢，无需马革裹尸返长沙，便留武汉，看

这大好城市，如何重整河山。”此前一天，全国新增新冠肺炎

确诊 15152 例，达到了战疫以来的峰值。可此时此刻的战疫者，

并没有畏惧。

李兰娟回忆，2 月 1 日，她的团队受国家卫健委派遣，再

征武汉。这一次，她带上了 30 多箱物资。2 月 2 日，在武汉

大学人民医院东院区，她发现病人数量正在急速往上涨，院

1月 28日刘明甫飞武汉。摄影 /吴双桐

3月 22日飞上海。摄影 /吴双桐


