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另一种忠诚

蓝色山峦将一片长杨映成明晃晃的寒骨白，

树下颠沛困顿的少主把忠臣遗骸拥入怀抱，鲜

血殷红，泪水滚烫——《王国》第二季这个颇

具图案美的镜头，一时间令我忘记自己在看一

部僵尸片、一部宫斗剧，一部网飞出品、节奏

屡屡慢到令我不大习惯的韩剧。

先前的热评纷纷表示本剧是僵尸外壳、

宫斗内核。刷完第一季，倒感觉僵尸与宫斗

都是这个故事的表象。《王国》惊悚部分有限，

从妆容到特效不过应景而已，明显并不打算

往恐怖片的路子上招呼。至于被热炒的宫斗

剧情，到底也没看出怎么个斗法儿。斗不起

来的关键在于，主力大反派国丈和皇后都缺

心眼儿。

反倒是世子被迫出逃的故事很好看，从难

脱纨绔习气的贵族子弟到沉着果敢的一方之

主，活脱一出简版的晋公子重耳之亡。虽然是

正面人物，难得在他身上倒更细微真切地透露

出权力欲对人的侵蚀——令观众体会到，可怕

的并不止是越来越多、破衣烂衫、攻击力时强

时弱、打法极为单一的怪物。在那个癫狂的世

界里，贵胄翻手为云覆手雨，献祭的还是小民

的血肉。“恶向胆边生”竟然如此轻易，人性

给摧折得极为脆弱，像残阳随时可能被黑夜吞

噬。

阴森气氛如丝如缕，错综复杂的细线终于

编织成巨网，铺天盖地，无贵无贱，牢笼一切。

突然想起《狂人日记》“只看见两个字是‘吃人’”，

《王国》简直像是这句名言的真切图说。

除了整体气氛，《王国》最吸引我的，是忠诚。

对“忠诚”这个概念，早先的观点挺实际

的。孟子说，君事臣以礼，臣事君以忠。言下

之意，如果君主失礼，则臣子可以不忠。可能

是这种讲条件的忠诚观听着不大过瘾，所以后

来忠诚的概念里就混进了任侠。从“报君黄金

台上意，提携玉龙为君死”，一直到《水浒传》

里头阮小七拍着脖颈子的解说：“这一腔热血，

只要卖与识货的！”一眼望去，尽是慷慨激昂。

你对我有一点好处，我对你便披肝沥胆。《王国》

之中的左翊卫对世子就是如此，他被迫的间谍

行为，只更加巩固了他的忠臣形象。

然而我对这样的忠诚，总有点隔膜。一种

令人动容的品质，首先不应该来自——像《无

间道》里刘德华说的——“冇得拣”。左翊卫

若不忠于世子，便是失职，更不要说世子早年

对他流露出的那些施恩姿态，相当真实，也相

当残酷。报君黄金台上意，你不去死谁去死。

自然这是一种气节，但是这气节里也有非常现

实的痛苦成分。

与之相映成趣的是另一种忠诚：医女裴斗

娜的忠诚。倘若我们相信“中心为忠”，那么

裴斗娜忠得很忠。早在故事初起形势不明的时

候，她就直接指责爱慕她的县尉大人因为怯懦

而对世子不忠，自己则一直毫不退缩地支持世

子。《王国》特别漂亮的一点是没有给裴斗娜

加进任何恋爱情节，甚至直接将县尉对她的表

白戏作为调节气氛的欢乐梗：“我愿意照顾你

一生一世。”“从您的脉象上看，您可能有淋病。”

感谢编剧的决绝，让我们看到一个温柔、坚韧、

勇敢的姑娘，在一片苦海里自存、救人，顺便

事业有成。她对世子并不是你侬我侬的爱悦相

从，也不是投桃报李的恩义交换；她只是信任他，

愿意和他站在一起。如此而已。

归根结底，人是忠诚于自己的信念。明了

这一点，才会不再纠结于那些或大或小、难下

心头的不确定。
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