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BinShen  
那天看了一篇微信公号的文章，才确定我熟

悉的那条金陵东路终于要没了。

早在 1月初，金陵东路的居民们渐次喜气洋

洋搬场，店面如今都货真价实地关了。

看着南粤风格的骑楼下的店铺，统一被砌上

砖红大墙，总觉得要写些什么——

小时候跟阿爸、姆妈“逛上海”——不要

笑话我们浦东人，我们到市中心一直叫“去上海

的”——几条路线记得很清楚：南京路就是人多、

店多；逛淮海路，就是路长到让人绝望；金陵路呢？

就是沿街骑楼。

记得那时金陵东路有好几

家布店、服装店，姆妈一路是

要逛过去的，我只是觉得无聊，

但是金陵东路有骑楼，夏天不

必站在毒太阳底下，还是很惬

意的一件事。

对当年坐轮渡才能去浦西

的浦东人来说，金陵东路上最

“弹眼落睛”的建筑，是紧靠着

外滩的金陵中学的大楼，素白高

挑的建筑，在外滩清一色的花岗岩的建筑中相当

出挑。它高达32层，当年曾是法国领事馆所在地。

小时候，上海的高楼并不多见，坐电梯更是

难得的享受。坐在浦江的轮渡船上，我就在幻想

金陵中学的学生每天上下楼，都坐着电梯呼呼生

风的样子。无论如何，能在外滩后排上学，还是

一件很拉风的事吧。

如今看惯陆家嘴高楼的上海人，有着平视全

世界所有 CBD高楼的器量，这恰恰是上海的变化

给上海人带来这种自信。

一条金陵东路，我小时候最想玩的地方就是

那家曹素功墨庄。在骑楼下做出中式的琉璃瓦的

翘角屋檐，构成中式山门。当时，我被里面各式

各样的墨锭给迷住了，有八仙过海的，有西湖十

景的，有水浒一百单八将的，还有元宝形、屏风

样式，最多的还是“五百斤”、“千秋光”的墨锭。

这里头最贵的要数朱砂墨锭，我总要趴在玻璃橱

窗前数价签上到底有几个零。然后，这些一尺高

的“龙飞凤舞”墨锭、1万元的朱砂，就成了我和

小朋友吹牛的资本。

当年，我最想买的是五色的盘龙彩墨条，透

着诱人的光彩，但一直没有舍得买。前几天，偶

尔在淘宝上刷到这款彩墨条，也不过 20 元钱，还

标明是“老库存”，但颜色终不像当年那样好看了。

这有点像 16 岁小姑娘的花裙子，等到 26 岁有钱

买了，却再没有当年的味道了。

今年年初，有新闻说，上

海市南山路弄堂内的中华老字

号“曹素功”面临搬迁，让人感慨。

什么是上海呢？上海就是机会，

上海就是变化。曹素功作为徽

墨代表，却在上海发扬光大，走

的不是保守路线，相反是用足

了上海品牌、上海场景。海上画

派巨擘——任伯年晚年曾在曹

素功墨庄久住，他以画家的体验，

指导工人改变了墨的调色，从此这款徽歙墨就被

注入了上海的灵魂。

谈老上海的文章，难免有一份淡淡的回不去

的忧伤，这是人之常情。但是，怀旧，不是为了

回到过去。在这条金陵东路上，还是小男生的我，

吃到了人生第一口紫雪糕；在“曹素功”里，买

到过第一支狼毫笔；10 年前上夜班时，我天天踩

着自行车，驶过夜深寂静的金陵东路，去赶渡江

的末班车……

我的生活和这条 160 年的老街有了故事，但

我不想也不能让它永远停留在过去。因为我们只

是城市的过客，城市的有机体有着它的生命节律。

目前已经明确，改造之后金陵东路的骑楼不会拆，

风貌会保留，会打造成“海派金陵路，活力新走廊”，

那会是另一个城市故事了。
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