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用的方子，这都是他在行医、游历的过程

中收集和筛选出来的，是比较容易弄到的

药物，为普通百姓也能用得起的药。由此

改变了以前的救急药方不易懂、药物难找、

价钱昂贵的弊病。

许是在山上的缘故，抑或是很久没有

出门。到了初阳台，感觉阳光出奇地好。

据说，每逢农历十月初一，登初阳台可观

日月并升之奇景。现在虽是春天，依然想

起了南宋诗人董嗣杲《初阳台》中的名句

“日月光华含吐异，云萍踪迹往来空”。

少时至今，初阳台上观景，已不下百

次。初阳台为无数杭州人见证了古城的沧

桑巨变。虽在抗“疫”之际，我感觉，杭州，

依然那么美。

儿子似懂非懂点了点头。

听着父子的对话，行走在葛岭之中，

自然想起了奇人葛洪。葛洪是晋代道家名

士，亦是我国古代著名医学家。葛洪很注

意研究急病，亦即我们现今所说的急性传

染病，古时人们管它叫“天刑”，认为是

天降灾祸，是鬼神作怪。葛洪却认为，急

病是中了外界的疠气所致。如今我们知道，

急性传染病是原虫、细菌、立克次氏小体

和病毒等引起的。这些微生物起码要放大

几百倍才能见到。1600 多年前还没有显微

镜，当然不知道有细菌这些东西。葛洪能

够排除迷信，指出急病是外界的物质因素

引起的，这种见解已经很了不起了。葛洪

著作《肘后备急方》中，收集了大量救急

初阳台，那么美

春依然来了，忽然很有兴致去一下葛

岭初阳台。

今年特殊，因为疫情。戴上口罩下了楼，

开车到葛岭脚下，便上了山。虽是周末，人

却不多。山中已能感受江南特有的春的温润。

走在我前面的是一对父子。父亲很是

温和耐心，一路和十几岁的儿子说着话。

忽然听到儿子在问父亲：“爸爸，病毒是

从哪里来的，它最终会怎么样？”父亲没

有直接回答，反问：“儿子，你觉得人是

从哪里来的，又会到哪里去？”

儿子想了一下答：“好像有很多种答案，

我也不知道哪种说法是对的。”

“关于探求事理极限的问题，研究问

题本身比寻求答案更有意义。”父亲答道。

何　霆（浙江杭州，设计师）
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回想十七年前

当年抗击非典的北京小汤山医院重新

启用。宅在家里的我，翻翻相册，17 年前

拍摄的照片，又一次展现眼前。

2003 年 4 月 3 日下午，我乘坐 14 次特

快去北京。途中得知广州、北京的非典已

有扩散，上海也已采取措施做好预防工作。

第二天返沪后，看到上海地区铁路各

部门已行动起来。上海列车段防疫人员对

停放的上海至广州的 99/100 次，上海至北

京的13/14次及1462/1461次列车进行消毒。

接着我身背相机来到旅客进出集中的公共

场所上海站。发现在车站南进口大厅已安

装检测设备。

当时女儿和同事都告诉我：“你不要

去冒险，万一传染到怎么办。”当时，还

没人去车站采访、拍照。作为党员，作为

摄影师，我觉得有责任和义务去记录。

当来到铁路行车公寓时，这里的工作

人员正在进行打扫和消毒。因这里住宿的，

是来自全国各局到沪的列车乘务员和机车

司机，每天进出的人数达 1000 多人次。广

州是发生非典的重灾区。当走进上海开往

广州的 99 次车厢时，三组列车长介绍说列

车上已配备应急包。列车开车前，乘务员

还对卧铺房间、厕所、走廊进行消毒。开

车后，用广播对旅客进行通风、个人卫生

宣传。上海开往北京的 1462 次是逢站必停

的绿皮车，旅客上下频繁。上海站放客前，

列车长对立岗的列车员进行测温。医务人

员身背药箱，在车厢内给旅客测温和了解

情况。在站台上，志愿者从到沪列车员处

了解车内旅客情况，进行登记，防疫人员

对站台上的行包进行消毒。行李房职工将

防非药品装上 14 次特快列车，支援北京。

5 月 21 日，由广州开往上海 K48 次列

车上，一名列车员确诊为上海第 8 例非典

患者。为检查诊断收治他，与其接触的铁

路 12 名医务人员，车站两名职工，全部

在上西大酒店隔离 14 天，直到 6 月 5 日结

束，我还给他们拍了一张合影。回看昔年，

再看今朝，相信这次面对新冠肺炎疫情，

我们也要挺过去，走向胜利！

张锦渭（上海，摄影师）




