



底特律开市客超市结账处出现了排队长的景象。



开市客超市里不少消毒用品已经被抢光。

戴口罩，为什么这么难

“我应该戴上口罩吗？”“口罩究竟有没有用？”如同我们对西方人不肯戴口罩感到吃惊，他们也困惑于东方社会这一习惯及其效果。对此，欧美卫生专家和主流媒体的回答是一致的：不必戴，没有确凿的证据表明戴口罩有效。甚至还偶尔有亚洲人因戴口罩而受到歧视的现象。但是大家真的不需要戴口罩吗？

“上班我不戴口罩，但去人群聚集的场所会戴。”90后汽车工程师袁歆，居住在美国密歇根州最大的城市底特律，3月13日，他从独栋公寓出发，驱车10分钟到达公司，一天前，底特律刚刚确诊了两例新冠肺炎患者。袁歆告诉《新民周刊》，办公室没有人戴口罩，因为美国疾控中心说戴口罩没有意义，他们的指导意见是，生病了需要戴口罩，但是生病了就不应该出门，所以横竖都是出门不能戴口罩。

与美国人不同的是，尽管袁歆日常并不戴口罩，但在三十几个人的办公室，他仍然相当谨慎，“只要有人来说一次话，我就会拿酒精喷一次衣服、桌椅，美国人对疫情了解不深入，口罩不戴，酒精用得也少，我内心很不安。”更有预见性的是，早在12月底，他就果断把租出去的房子收回了，甚至去超市囤了口罩、超大瓶洗手液和消毒湿巾。

在美国社会观察家晓旅看来，美国官方“不鼓励戴口罩”的态度似乎跟其产能有限有直接关系。美国有3.27亿人口，N95和外科口罩现有总库存是4200万只，如果新冠肺炎在美国大流行，一年可能需要35亿只N95口罩，以美国国内每个月3500万只口罩的产能，医护人员和病患尚且难以保证供应，哪里还能有多余存货供商店出售。

袁歆记得，1月初，他曾去大型连锁药店帮家人买过口罩，

当时N95的价格1.3美元/个，价格正常，这两天再去Costco和Fresh超市，运气好的可能碰到一两个余货，但价格却翻了30倍，31美元/个。而家居建材商店Lowe's就算有补货，也会很快被人买走，网络平台上要么运费很贵，要么出现哄抬物价的卖家，以至于易购ebay不得不暂停所有口罩销售。

这也从侧面印证了一个事实：口罩实际需求量大，并不像宣传的那样大家都不戴口罩，只是心有余而力不足。加州大学圣地亚哥分校物理学硕士周行告诉《新民周刊》，口罩断货后，美国老百姓内心还是有些恐慌的。上周六，开市客超市结账处，就出现了一人拉着一个购物车排起长队的景象，市民抢购的范围无非是矿泉水、大米、消毒纸巾等，大多以限购的最高数量起买。“开始我不理解为啥卫生纸会断货，后来才知道，在毛巾纸上滴些酒精，可以做一些简易口罩。”

当然，大多数美国民众，在公共场合仍然是不戴口罩的，家住新泽西、在纽约曼哈顿上班的杰米表示，目前纽约曼哈顿公共场合戴口罩的主要是亚洲人。而只有一例确诊的圣地亚哥，校园里戴口罩人数的比例基本不到5%。中国香港的谢丽尔工作的地方，只有她一个人戴口罩，有同事直接问她是不是生病了，“我感觉被侮辱了，且不被理解”。

宋明炜说，韦尔斯利学院大多是精英人士，一般戴口罩并不会受到歧视。但东西方文化的确存在一定差异。在东亚地区，佩戴口罩无非以下几种可能：感冒后避免传染给他人、防止季节性过敏，还有的可能仅仅是脸色憔悴不愿示人。但在许多西方国家，未生病却将脸遮挡起来，被认为是一种不礼貌的行为。

“如果不是确诊病人，戴口罩又不能完全避免自己被感染，与其戴口罩引起恐慌，不如好好洗手来得安全。”周行的无奈，来源于一种隐形的压力。好在这两天，他看到周围越来越多的人，特别是华人，在戴口罩这一行为上“敢于探索”了。