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云上的日子

口述｜刘　凯　整理 | 黄　祺

　　她说：我相信你们一定是一群最美丽的人，等疫情过去，

我要对着小本本认一认，我要带着每一位好好看看武汉的美景。

最近几天，老人病情好转，需要做 CT 检查看看恢复的情况。

做完检查回病房的路上，正是夕阳余晖满天，我问老人家要不

要停下来看看太阳，老人说，好。

这一幕被一位随行的志愿者护工用手机记录下来。

知道照片刷屏，我感觉惊讶也惊喜。我很高兴大家喜欢这

张照片，不过我希望大家不用太多关注我个人，千万医生和我

一样在这里战斗，很多人来得比我更早，比我更辛苦。

我是 2 月 7 日抵达武汉的中山医院援助湖北医疗队队员，

医疗队一百多名医护人员由资深专家和年轻骨干组成，到武汉

后承担了重症患者的救治重任。

我们中山医院第四批援助湖北医疗队，整建制接手武汉大

学人民医院东院区两个重症病房，医疗队队长是罗哲教授。我

们收治的都是重症患者，经过近一个月的治疗，患者大多数平

稳或转轻，有部分已经治愈出院了，但还是有小部分病情危重，

不过我们相信疫情最严重的阶段很快就要结束了。

我的性格么，有时比较粗，做事比较细，还经常比较逗比。

这一次变“网红”，真的是措手不及。

我的岗位，准确说既不是医生，也不是护士，而是“呼吸

傍晚 7 点多钟从隔离病房下班出来拿到自己的手机，我吓

了一跳，下午和病人一起看夕阳的照片在朋友圈刷屏了，

手机上还显示有好多未接来电，后来我知道其中不少电话是记

者打来的。

武汉疫情一个多月后，太多人期待重见阳光，而这张照片

上的夕阳余晖，也照亮了人们阴霾多日的心。

照片拍摄的地方是我们复旦大学附属中山医院援助湖北医

疗队所在的武汉大学人民医院东院院区里，病床上是住院近一

个月的 87 岁老先生，他这天要去做 CT 检查，检查在另一栋楼，

我不放心，跟着护送他去。从检查楼返回病房的路上，我们一

起欣赏了一次久违的日落……

病床上的老人过去是乐团小提琴手，身体状况好的时候喜

欢唱唱歌。我们刚到武汉接手治疗时，老人病情非常严重，不

与人交流，拒接家人的电话。老人家住得比较远，家人送生活

用品不方便，医护人员就承担起照料老人生活的任务。

“落日余晖医生”，
 还珍藏了另一张照片

这张照片是刘凯的同事偷拍到的。记录了平常工作中，刘凯监护一名ECMO治

疗病人，睡眠太少，在监护室外席地睡着的一幕。

这是一位病人在纸上写下的救治和照顾过她的所有医护人员的名

字，刘凯医生的名字也在其中。




