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都筑响一是日本著名的摄影师，与一般摄

影师不同的是，他的拍摄对象主要是小店、旅

馆、出租屋以及年轻人居住的小房间——诸如

此类的城市中的细枝末节。而且，都筑响一不

仅拍摄，他还经常背着相机，骑着本田机动车

出入于东京的边缘地带，在隅田川右岸的墨田

与台东等一些地方晃来晃去，去采访生活在那

里的小业主、租房客和游玩者，以图文的形式

记录他们的生活方式和生存状态，追溯这些真

正迷人、生机勃勃的街区和小店的历史与变迁。

都筑响一的《东京右半分》即是一部有关东京

右岸的图文书，书中探访了东京鲜为人知的

一百多处秘境，其中不乏奇奇怪怪的店和形形

色色的人，从而透露出都筑响一的生活趣味和

城市理念。

东京右岸的下町是一般平民和小商贩居住

的区域，所谓鱼龙混杂之处，但在都筑响一眼里，

这里却是一片古老而美好的区域，有摆满盆栽

的小巷，有居酒屋老铺，有一直开到天亮的酒馆，

有没钱却有趣的人们……更重要的是，这里的

一切都物美价廉，虽然与市中心接壤，却依然

保留着曾经的懒散做派——其间的生活形态基

本上是裸露的，漫步其中，就像在读一本兴味

盎然的小说。下町虽然被称作东京“下层社会

的缩影”，却是那些喜欢游乐的人眼中最有意

思的地方，当然也是都筑响一恋恋难舍的流连

之地。在拍照、采访之余，他会像所有喜欢这

里的人们一样，专注一家熟悉的店，把它当作

心灵的安居之地，时常过来吃吃饭，喝喝酒，

听听歌，聊聊天，偷得浮生半日闲，借以逃避

几个小时的现实。

下町多有开了数十年之久的老店，这些店

经营的内容五花八门，每家店的风格和氛围都

不相同。有的店前卫时尚，有的店怪异另类，

有的店有异国风情，有的店充满旧民居的味

道……总之，不管你想一个人安静地呆着，还

是想扎堆折腾到天亮，这里可以满足各种人的

需要，每种人都能各取所需，各得其所——所

谓同声相应，同气相求，所谓物以类聚，人以

群分，大抵就是这个意思。而经营这些小店的

店主也多为有趣之人，像“CUZN 咖啡餐吧”

的美树，二十三岁成为老板，干够了，就关门

大吉，养好精神，又重新开了一家小店。“浅

草部落村庄”的老板小林成男喜欢请附近的普

通人作为嘉宾，一边喝酒，一边在酒吧里举办“街

坊谈话秀”，这种混乱的无政府主义的经营态度，

居然格外受人欢迎。这些老板的经营方式再一

次证明，小店经营的理念不仅仅是为经营而经

营，同时也是让人有参与感——更重要的是有

归属感，把小店经营成一种生活方式，或许才

是一家小店最大的成功。

当然，都筑响一的目光并没有止于这些

小店上，他同时更加关注一座城市的整体文

化氛围。都筑响一认为，不能试图让一座城

市人为地整齐划一、干净得像一面一尘不染

的镜子，应当容许一座城市有一些“旧”的

存在——比如旧建筑，它们是城市的标识和

年轮，象征着城市的成长和历史，而且每一

个时代的建筑都会有每一个时代的味道，尽

管它们有点破落，甚至邋遢，却能够营造出

温暖的怀旧氛围，这是新建筑根本无法替代

的。可以与旧建筑相提并论的还有旧书店，

旧书摊，旧影院，旧寺院……它们都是一座

城市有机的组成部分，在这些地方，你可以

淘旧书，看老电影，或者读经、冥想、放松，

让心灵有一段放空的时间。
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　　我们跟随作者，来到儿科重症

病房，看护士给从火灾中生还的小女

孩洗头；来到急诊室， 和护士们一

起应付醉鬼和毒虫。我们会遇见病痛

缠身的年长病患，那是社会亟欲忽视

的隐形人口。我们也将认识每天开出

无数处方药的药剂师，以及太平间里

必须目睹家属接受亲人死亡的护理人

员。而沃森在父亲罹患癌症后更是意

识到：护士所能给予的，并不仅仅是

照顾我们的身体，更是守护我们的灵

魂。

《护士的故事》

东京的秘境和奇店
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　　书中探访了东京鲜为人知的一百多处秘境，其中不乏奇奇怪怪的店和形形色色的人，从而透露出都筑响一的生活趣味和

城市理念。

《东京右半分》
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