

东京的秘境和奇店

书中探访了东京鲜为人知的一百多处秘境，其中不乏奇奇怪怪的店和形形色色的人，从而透露出都筑响一的生活趣味和城市理念。

□ 撰稿 | 王 淼

都筑响一日本著名的摄影师，与一般摄影师不同的是，他的拍摄对象主要是小店、旅馆、出租屋以及年轻人居住的小房间——诸如此类的城市中的细枝末节。而且，都筑响一不仅拍摄，他还经常背着相机，骑着本田机动车出入于东京的边缘地带，在隅田川右岸的墨田与台东等一些地方晃来晃去，去采访生活在那里的小业主、租房客和游玩者，以图文的形式记录他们的生活方式和生存状态，追溯这些真正迷人、生机勃勃的街区和小店的历史与变迁。都筑响一的《东京右半分》即是一部有关东京右岸的图文书，书中探访了东京鲜为人知的一百多处秘境，其中不乏奇奇怪怪的店和形形色色的人，从而透露出都筑响一的生活趣味和城市理念。

东京右岸的下町是一般平民和小商贩居住的区域，所谓鱼龙混杂之处，但在都筑响一眼里，这里却是一片古老而美好的区域，有摆满盆栽的小巷，有居酒屋老铺，有一直开到天亮的酒馆，有没钱却有趣的人们……更重要的是，这里的一切都物美价廉，虽然与市中心接壤，却依然保留着曾经的懒散做派——其间的生活形态基本上是裸露的，漫步其中，就像在读一本兴味盎然的小说。下町虽然被称作东京“下层社会的缩影”，却是那些喜欢游乐的人眼中最有意思的地方，当然也是都筑响一恋恋难舍的流连之地。在拍照、采访之余，他会像所有喜欢这里的人们一样，专注一家熟悉的店，把它当作心灵的安居之地，时常过来吃吃饭，喝喝酒，听听歌，聊聊天，偷得浮生半日闲，借以逃避几个小时的现实。

下町多有开了数十年之久的老店，这些店经营的内容五花八门，每家店的风格和氛围都



《东京右半分》
[日] 都筑响一著、吕灵芝译
新星出版社 2019年9月出版

不相同。有的店前卫时尚，有的店怪异另类，有的店有异国风情，有的店充满旧民居的味道……总之，不管你想一个人安静地呆着，还是想扎堆折腾到天亮，这里可以满足各种人的需要，每种人都能各取所需，各得其所——所谓同声相应，同气相求，所谓物以类聚，人以群分，大抵就是这个意思。而经营这些小店的店主也多为有趣之人，像“CUZIN 咖啡餐吧”的美树，二十三岁成为老板，干够了，就关门大吉，养好精神，又重新开了一家小店。“浅草部落村庄”的老板小林成男喜欢请附近的普通人作为嘉宾，一边喝酒，一边在酒吧里举办“街坊谈话秀”，这种混乱的无政府主义的经营态度，居然格外受人欢迎。这些老板的经营方式再一次证明，小店经营的理念不仅仅是为经营而经营，同时也是让人有参与感——更重要的是有归属感，把小店经营成一种生活方式，或许才是一家小店最大的成功。

当然，都筑响一的目光并没有止于这些小店上，他同时更加关注一座城市的整体文化氛围。都筑响一认为，不能试图让一座城市人为地整齐划一、干净得像一面一尘不染的镜子，应当容许一座城市有一些“旧”的存在——比如旧建筑，它们是城市的标识和年轮，象征着城市的成长和历史，而且每一个时代的建筑都会有每一个时代的味道，尽管它们有点破落，甚至邋遢，却能够营造出温暖的怀旧氛围，这是新建筑根本无法替代的。可以与旧建筑相提并论的还有旧书店，旧书摊，旧影院，旧寺院……它们都是一座城市有机的组成部分，在这些地方，你可以淘旧书，看老电影，或者读经、冥想、放松，让心灵有一段放空的时间。☞

书讯

《护士的故事》

我们跟随作者，来到儿科重症病房，看护士给从火灾中生还的小女孩洗头；来到急诊室，和护士们一起应付醉鬼和毒虫。我们会遇见病痛缠身的年长病患，那是社会亟欲忽视的隐形人口。我们也将认识每天开出无数处方药的药剂师，以及太平间里必须目睹家属接受亲人死亡的护理人员。而沃森在父亲罹患癌症后更是意识到：护士所能给予的，并不仅仅是照顾我们的身体，更是守护我们的灵魂。