

# 借口罩

□ 滕文荣 (安徽芜湖, 国企职员)

鼠年的春节注定是终身难忘的。那天一早,就听到“咚咚”的敲门声,我正在纳闷:这时会是谁来敲门?

妻子开门一看,原来是隔壁邻居张先生。张先生在市内一家保险公司工作,朝九晚五,我们虽是隔壁邻居,却也只是点头之交。张先生敲门是跟我家借口罩……

还没等我做出反应,妻子就大方地送了一包10个给他。我心底有点莫名的火了:虽是邻居,可我们的交情并不深。口罩这可是非常时期的非常物资,出手就是一包10个,未免太大了吧?我家住六楼。几年前小区建成,隔壁人家差不多跟我们同时搬过来住,夫妻二人,儿子上小学。

这几年,大家不相往来很少走动,各自安好。今天贸然上门,开口就是借抗疫物资——口罩。我很不爽。

邻居千谢万谢后走了。妻子便告诉我:“张先生父母现在仍在邻城的小镇上生活。张先生还有个弟弟在苏州工作生活。父母今年来芜湖过年,过两天弟弟一家也赶来团聚。”看来他们家是真有需求。

猝不及防的疫情让我平静的生活乱了节奏。家里的口罩不多,也是单位同事见我匀给我的,出去买菜甚至小区里散步都得戴口罩,可家里口罩大多借给了敲门求助的张先生。我抱怨妻子:“咱自己家口罩也不不多不够用,我还要天天下现场,你还那么穷大方,以为自己慈善总会啊?”

妻见我不高兴也不搭腔。百无聊赖的日子仿佛特别地难熬。咱自家的口罩也捉襟见肘了,晚上一家人吃着饭,我正在网上预订口罩和防护用品,均称要一星期之后才能到货……这时,又有了敲门声。这回是张先生的妻子。她提着袋子,说在苏州的弟弟知道爸妈没有口罩,托他开药店的同学送了一大包100只过来。“知道大哥天天要出去工作,做好防护很重要……”打开张妻送来的袋子,里面有两包医用口罩,还有2瓶酒精,让我惊喜的是竟然还有一只透明的医用护目镜,这可是我急需的。忽然间,我一时语塞,觉得自己有些尴尬。送走张妻后良久,我才低声对妻子说了句:“不好意思……”



# 发热门诊医生发热了

□ 侯蔚琳 (上海, 医生)

春节前,我们发热门诊突然转来一位新冠肺炎疑似者。我套上防护服,进入层流病房采集患者生命特征一手数据,并安抚其焦虑情绪。

接下来的几天,就医人数持续攀升。一天下来,光喊号喉咙就哑了。经常是下午两点,护士长出去告诉挂号者,医生还没吃午饭。满满一房间的患者竟立刻安静下来,急忙为我让了一条“路”出来。我觉得这是医患之间互相体谅的心灵之“桥”。短短几步路,却是由最为可贵的人心铺成的。当时场面非常感人,眼泪在眼眶里打转。我低下头,迅速“过桥”去扒几口饭,又回来为患者看病。

某晚下班到家,喉咙嘶哑疼痛,声音完全发不出来了。父亲说赶快量个体温看看。当看到

38.1摄氏度时,心里咯噔一下。母亲立刻给全家戴上口罩。我被隔离到了家里的单间。次日一早,朝着女儿远远挥手道别,让孩子爸爸把她带去奶奶家。只是没想到,从出生到现在没怎么离开过身边的女儿,这一别竟是一个月。很长一段时间里,与女儿视频都是她和我都憋着泪,挂断之后才敢哭。好在体温第二天复原。说实话,咳得睡不着觉、腹泻出现时是会有心理压力的。唯家人、同事的支持是我最大的动力。查了胸部CT没有肺炎,很快便恢复健康,再次投入工作。

只是母亲在去年12月肾病发作,大大小小手术、拔管子需经历五六场。没想到第一场手术刚过,疫情便开始了。我在前线奋斗时,母亲肚子里、背后留置的管子都时时煎熬着她。

感谢泌尿科的仲医生,精心手术,耐心答疑,让我解除了后顾之忧。晚上下班回到家里,我为手术期间不能动弹的母亲擦身,洗头,换药,熬药……

上海启动一级响应之后,我们发热门诊成为“战疫”最前线。院领导非常重视,全院的兄弟科室都来人支援我们,给发热门诊减轻了一些压力,也让我们能更迅速鉴别疑似新冠患者。隔离病房建立后,我们的疑似会诊隔离流程更加完善。医院里出了一批又一批医护人员驰援武汉,支援公卫中心。每一次离别都壮怀激烈,每一句保重都揪心不已。然而,我仍能看到胜利曙光。坚持,坚持,让我们再坚持一段时日!

