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妻见我不高兴也不搭腔。百无聊赖的日子

仿佛特别地难熬。咱自家的口罩也捉襟见

肘了，晚上一家人吃着饭，我正在网上预

订口罩和防护用品，均称要一星期之后才

能到货……这时，又有了敲门声。这回是

张先生的妻子。她提着袋子，说在苏州的

弟弟知道爸妈没有口罩，托他开药店的同

学送了一大包 100 只过来。“知道大哥天

天要出去工作，做好防护很重要……”打

开张妻送来的袋子，里面有两包医用口罩，

还有 2 瓶酒精，让我惊喜的是竟然还有一

只透明的医用护目镜，这可是我急需的。

忽然间，我一时语塞，觉得自己有些尴尬。

送走张妻后良久，我才低声对妻子说了句：

“不好意思……”

这几年，大家不相往来很少走动，各自安好。

今天贸然上门，开口就是借抗疫物资——

口罩。我很不爽。

邻居千谢万谢后走了。妻子便告诉我：

“张先生父母现在仍在邻城的小镇上生活。

张先生还有个弟弟在苏州工作生活。父母

今年来芜湖过年，过两天弟弟一家也赶来

团聚。”看来他们家是真有需求。

猝不及防的疫情让我平静的生活乱了

节奏。家里的口罩不多，也是单位同事见

我匀给我的，出去买菜甚至小区里散步都

得戴口罩，可家里口罩大多借给了敲门求

助的张先生。我抱怨妻子：“咱自己家口

罩也不多不够用，我还要天天下现场，你

还那么穷大方，以为自己慈善总会啊？”

借口罩

鼠年的春节注定是终身难忘的。那天

一早，就听到“咚咚”的敲门声，我正在纳闷：

这时会是谁来敲门？

妻子开门一看，原来是隔壁邻居张

先生。张先生在市内一家保险公司工作，

朝九晚五，我们虽是隔壁邻居，却也只

是点头之交。张先生敲门是跟我家借口

罩……

还没等我做出反应，妻子就大方地送

了一包 10 个给他。我心底有点莫名的火大

了：虽是邻居，可我们的交情并不深。口

罩这可是非常时期的非常物资，出手就是

一包 10 个，未免太大方了吧？我家住六楼。

几年前小区建成，隔壁人家差不多跟我们

同时搬过来住，夫妻二人，儿子上小学。

滕文荣（安徽芜湖，国企职员）
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发热门诊医生发热了

春节前，我们发热门诊突然转来一位新冠

肺炎疑似者。我套上防护服，进入层流病房采

集患者生命特征一手数据，并安抚其焦虑情绪。

接下来的几天，就医人数持续攀升。一天

下来，光喊号喉咙就哑了。经常是下午两点，

护士长出去告诉挂号者，医生还没吃午饭。满

满一房间的患者竟立刻安静下来，急忙为我让

了一条“路”出来。我觉得这是医患之间互相

体谅的心灵之“桥”。短短几步路，却是由最

为可贵的人心铺成的。当时场面非常感人，眼

泪在眼眶里打转。我低下头，迅速“过桥”去

扒几口饭，又回来为患者看病。

某晚下班到家，喉咙嘶哑疼痛，声音完全

发不出来了。父亲说赶快量个体温看看。当看到

38.1摄氏度时，心里咯噔一下。母亲立刻给全家

戴上口罩。我被隔离到了家里的单间。次日一早，

朝着女儿远远挥手道别，让孩子爸爸把她带去奶

奶家。只是没想到，从出生到现在没怎么离开过

身边的女儿，这一别竟是一个月。很长一段时间

里，与女儿视频都是她和我都憋着泪，挂断之后

才敢哭。好在体温第二天复原。说实话，咳得睡

不着觉、腹泻出现时是会有心理压力的。唯家人、

同事的支持是我最大的动力。查了胸部CT没有

肺炎，很快便恢复健康，再次投入工作。

只是母亲在去年 12 月肾病发作，大大小

小手术、拔管子需经历五六场。没想到第一场

手术刚过，疫情便开始了。我在前线奋斗时，

母亲肚子里、背后留置的管子都时时煎熬着她。

感谢泌尿科的仲医生，精心手术，耐心答疑，

让我解除了后顾之忧。晚上下班回到家里，

我为手术期间不能动弹的母亲擦身，洗头，

换药，熬药……

上海启动一级响应之后，我们发热门诊

成为“战疫”最前线。院领导非常重视，全

院的兄弟科室都来人支援我们，给发热门诊

减轻了一些压力，也让我们能更迅速鉴别疑

似新冠患者。隔离病房建立后，我们的疑似

会诊隔离流程更加完善。医院里出了一批又

一批医护人员驰援武汉，支援公卫中心。每

一次离别都壮怀激烈，每一句保重都揪心不

已。然而，我仍能看到胜利曙光。坚持，坚持，

让我们再坚持一段时日！

侯蔚琳（上海，医生）




