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世界战疫

应该相信什么？几乎每个人都在心情跌宕起伏中过完一天。就

像韩国灾难电影《流感》(2013) 总理在得知离首尔 15 公里的盆

唐全区感染猪流感蹦出的那句话，“人类在危机面前绝对无法

冷静，如果宣布了 ( 疫情 )，人们会骚乱，这比病毒本身更可怕”。

焦虑和恐慌才是最可怕的病，极具传染性。“历史表明，

病毒通常会导致阴谋论、虚假信息和歧视现象的增加”。地域

偏见、种族主义、排外思想都是以焦虑和恐惧为食，这次“武汉人”

似乎成了众矢之的，躲之不及，殊不知，病毒本身并没有种族

或民族特征。胡适的话：一个国家没有纪实的新闻而只有快意

的谣言，没有公正的批评而只有恶意的谩骂和丑诋——这是一

个民族的大耻辱。历史上每次疫情暴发，恐慌就像社会性疾病，

传播速度更快、感染人群更快，其危害并不见得比生物性疫情弱。

这也是我们不断呼吁心理干预和灾后心理治疗之所在。

没有人不怕死。《第七封印》（英格玛·伯格曼，1957）

是对恐惧，对死亡恐惧本身的诠释和表达。如果你的眼中只有

恐惧，那么恐惧会占有你，但是你在寻求对于恐惧的解答试图

找到某些答案，那么才会克服不安，这是对欧洲曾经肆虐的“黑

死病”的拷问，是片中英武的骑士和黑衣死神生死棋局的意义，

也是大师伯格曼所要探讨的。

恐惧的对立面就是共情和同理心。西方的丧尸片、僵尸片

往往偏攻击性，传染其次，比如《僵尸世界大战 》 (World War 

Z 2013)，注重视觉和声效，背后却是宗教元素以及原罪心理，

就像《第七封印》。而东方大部分“疫情电影”只传染，少攻击，

带给我们更多是爱的升华和人性光芒。

这次大出风头、号称成功“预言”到新冠肺炎的电视剧《急

诊科医生》(2017) 就是典型医者为尊的最佳代言人。在第 26 集

一位男子因为胸痛、咳嗽等症状被诊断出“新型冠状病毒”，

随着疫情加重，医院开始封锁急诊室，停止人员流动。而最终

当然是医护人员战胜了病毒。同样“妙手仁心”是 2019 年香港

TVB 的《白色强人》。以香港医疗改革为宏大背景，却还是直

击肺炎等传染急症，是“后 SARS 时代”的一种敬畏和提醒。

加缪在其《鼠疫》中写道，“由于鼠疫而受到囚禁的人们

就这样在整整一周中不断地努力挣扎着。其中也有一些像朗贝

尔之辈的人，显然还存在着幻想，自以为仍是自由的人，可以

自行作出抉择。但事实上可以说，到了八月中旬，瘟神的黑影

已笼罩住一切。个人的命运已不存在了，有的只是集体的遭遇，

一边是鼠疫，一边是众人共同的感受”。在每一次席卷国家和

地区的大灾疫面前，恐慌绝不是出路，只有集体的同情和共情

才可能渡过难关。

爱在战疫时

这次新型冠状病毒肺炎很快就散布到全球 20 多个国家，在

WHO 宣布此疫情为“国际关注的突发公共卫生事件”之时，

我们比任何时候都真切感受到国际合作与医疗无国界，以及“人

类命运共同体”的意义所在。我们当然不信什么“用爱发电”

　　传染病的精髓就在于相爱相杀， 因为亲近，才会感染。“战疫”的同时也是在
和亲人，和自己，和平时同生共死的医护同事共同角力。

韩国灾难电影《流感》(2013)。




