



人老了，为什么容易流泪，大概是因为眼睛代替了嘴巴所说不出的悲伤吧。



实际上，人类对于疫情根本没有做好准备，特别是精神上的。我们以为我们有经验了，经历过 SARS、中东呼吸综合征（MERS），可是当疫情真正来临的时候，你会发现过往的那些经验都不管用了。

当你知道是这样的情况的时候，你就不会觉得自己特别不幸或者幸运。不是说我换个地方或者我换一种方法可能就好了。在这种环境下面，你就会遭受这样的灾难，这让人特别难过。

还有一方面也让我感到很难过。医生护士冲在前头拼命。不是说英不英雄的问题，你只有一条路，就是当英雄。其实很早的时候，大概 1 月 10 号不到，我同学、金银潭医院的院长张定宇就开始每天拼命地扩大隔离病房了。金银潭就是个专业医

院，不像协和、同济那种大医院，有的是钱，就那么点东西，那么点人，能扩大到多少？无论怎么拼命，病房一直不够，防护用品也一直不够，全院的医生全调动起来了，也没什么特别的防护，戴个口罩帽子就冲进病房治疗病人了，随时随地，你就有可能变成病人了。

我年前去的武汉市精神卫生中心也沦陷了。2 月 9 日，媒体报道里面至少有大约 50 名患者和 30 名医务人员确诊感染了新冠肺炎。好些个我的前同事们，自己都被感染了。然后，在隔离病房里，他们就一边在做患者接受治疗，然后一边又做医生再去看病。有个到最后实在看不动了，自己的双肺全白了，成了重症患者。

2 月 10 日，在武汉客厅方舱医院，患者跟随医护人员做“呼吸操”。

