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所谓老师，不正是交给你“钥匙”，由你自己去打开知识大门的人么？

我 1979 年秋始读研究生，师从上师大曲

学家章荑荪先生。由导师引荐，我很早就在

曲会上拜识了赵景深先生。1980 年初，得以

步入淮海中路四明里 6 号赵府听课。那时候，

赵先生每星期六下午 3 点，在家里给研究生

与复旦青年教师讲《戏曲文学史》。我摁响

他家后门的门铃，保姆阿姨从三楼窗户探出

头来，随后把钥匙放在竹篮里荡悠悠放下来。

每当这时我心里总会想：所谓老师，不正是

交给你“钥匙”，由你自己去打开知识大门

的人么？

此后两年多时间里，赵老生病住过三次

院，我们几个赵门弟子或私淑弟子，便轮流

在先生的病榻边照料。这可是特殊的“师从”

呵！与先生单独待在一起，单独交谈交流，

细细品第先生的为人处世，精神品格。先生

一直腿脚不好，走路不利索，在华东医院病

房，每天下午要起床，站在两张病床的夹道，

把着栏杆，做保健操。先生说：这操是我自

己编的，这里拿一节，那里拿两个动作，拼

凑起来的，适合我们腿不好的老人做。先生

做得那个认真劲儿！动作又极柔和，一点不

张扬。我端详着他满头微卷的柔软白发，心

里想：先生年轻时还不知怎样知寒知暖呢。

写下这些时，则联想到当今的一个流行语：

暖男。

他让我吃橘子，我有愧于空手而来，不

肯吃，就伺候他午睡，说时间不早了，快快

闭上眼睛睡一会儿，他就跟我做交易：必须

看着我吃了，才肯闭上眼睛。没办法，只好

剥开一只，先取下一瓣送到他嘴边，他就把

脸埋进被窝里，几次三番。简直像个大男孩

儿正和他姐姐闹着玩儿呢！总觉得那埋进被

窝的，是一脸的调皮嬉笑。自此，我懂得了

何为童心。

1981 年 12 月，病榻上的赵景深先生问我：

“毕业论文题目定了吗？”我答还没有。“我

看您（他每次都用敬语）还是继续搞南戏吧，

有一定基础了。”于是定为南戏。 “赵先生，

《白兔记》资料不好找。” “下个礼拜六，

我给你。”

下个礼拜六，以为老先生刚出院，事儿多，

也许忘了。不料刚到，先生已拉开抽屉，取

出用回形针别在一起的资料，有剪报，有杂

志，有手稿，交给我。其中一份解放前的剪报，

先生说这送给你，自己有多余的。后来证明，

凡是我要的东西，先生一次也没有忘记过，

好像我们借书、讨资料，求教，就是好学生，

就是正在研究学问呢，老师高兴还来不及，

何来厌烦？

早听说赵老每天写日记，在病中，也一

天不误，哪怕发着高烧。有时上午没写完，

下午总记着继续。那天赵先生正睡午觉，鼾

声连连，我坐一边看书，突然一个声音响起：

“快扶我起来，我要写日记。”因为与鼾声

接得太近，我还以为在说梦话呢！我想，先

生一定是带着写日记的念头入睡，睡到八九

不离十又让这念头惊醒。先生的日记写得很

细，那一手秀气的小字，让人看了心里好一

阵温暖。

现在回想，我能四十年如一日坚持写日

记， 多 少 受 到 赵 景 深 先 生 的 影 响。 先 生 去

世 那 天 的 日 记 里 我 写 道：“ 先 生 去 了。 继

遗 志， 首 先 要 催 促 自 己 做 一 个 好 人， 其 次

是 做 一 个 勤 奋 的 人、 认 真 的 人、 有 建 树 的

人。”
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