

Meng Huí

格雷梅镇的看家猫



孟 晖

专栏作家

Columnist

于故纸堆中发现时尚之美

春节期间，和全国同胞一起“躺着什么都不干就是为国家做贡献”，趁闲把那部著名的“猫片”——《伊斯坦布尔的猫》看完了。

这部纪录片在中国改名为《爱猫之城》，讲述伊斯坦布尔的猫咪们如何镇守蓝色地球上这座最伟大的城市。片中，饱经沧桑的中年大叔是爱猫护猫的一大群体，他们温和淡然，时不时说些惊人的金句：“猫和狗不同，狗以为我们人类就是真主，但猫不是，猫很清楚我们只是真主的使者。”看着他们，让我想起卡帕多奇亚的格雷梅镇上，旧忆餐厅的大叔和他的看家小猫。

卡帕多奇亚是土耳其著名的旅游景区，这座小镇坐落在半山上，镇上房屋一律采用当地的特色形式，在石头山体内挖出洞穴，装修成房间，类似陕北的窑洞，包括我们入住的博物馆酒店都是如此。我和闺蜜到镇上闲逛，可惜是旅游淡季，镇上店铺大多关门，只看到一家叫做“旧忆”的餐厅似乎还

在营业，我们就走到餐厅前用英语试探性地叫了两声。没想到旁边的一道侧门应声打开，呼啦啦跑出一串猫！随在猫后，现身了一位笑呵呵的当地中年大叔。我俩当即就被萌翻了！

大叔用英语告诉我们，他家就在附近，这家餐厅的房子也是他的，由他主厨，所以他每天白天就在餐厅等着，如果有客人来就开张，如果一天都没客人也没关系，他没有房租啊人工啊的成本要操心。这时，由山下来了一支马队，在导游带队下，三位游客体验骑马跋涉的乐趣，还有几条狗跟着队伍跑前跑后，显得高雅端庄，颇有贵族气派。这支队伍停在餐厅旁的小超市前，导游引导游客下马到超市买水买零食。这下热闹了，几条随队狗闲不住，热情地向餐厅冲来。出乎我们意料，餐厅群猫中的一只——看去很普通的一只小狸花猫——立刻挺身

而出，挡在台阶前，喵喵大叫着与三条大狗对峙！它在捍卫餐厅的地盘！我俩见了很是惊奇，老板则得意地笑着说，这只猫懂得护家。

狗儿们并不真的上来和这小猫厮打，只是狂吠着不断做跃进状，虚张声势，狸花猫则转来转去，警惕而凶猛地展开防御，小镇街道顿时有了活泼气氛。我和闺蜜乐得不行，顾不上和老板说话了，一心看猫狗对峙的大戏。我们注意到，这条长街当中只有餐厅旁的这一家超市，看来，游客骑马环行，走到半途，在这家超市前停下稍作休息，是当地旅行社的固定安排。所以，那些押队的大

狗肯定不知多少次经过这里，和餐厅的猫儿们一定早就互相熟悉了！大概，每次游客打尖时，它们闲着无事，就要往餐厅里冲，而餐厅的狸花猫则迎战拒敌，这根本是猫狗之间默契的游戏啊！

当晚，我们如约来到这家餐厅，餐厅内部是当地典型的拱形石洞屋，按照西亚生活方

式铺着地毯，摆满靠垫，我们就坐在地毯上吃饭。大叔在厨房里做好土耳其菜，捧在托盘里，唱着歌送到我们面前，主菜烤羊肉有点像铁板烧，配着米饭、红茶、沙拉，很香。那晚只有我们一桌，上完菜，大叔说，你们慢慢吃，我把几个老伙伴叫来，我们在一旁喝茶聊天。不料可能他那些老伙伴看到来了两个异国女客，觉得拘谨，都没有来。

吃完饭已是夜深，我们走出餐厅，发现小小的狸花猫伏在门外，仍然在专心看守家园。冬日小镇上的石窑餐厅，一位中年厨师大叔喝着土耳其苹果茶，和他的一群猫儿一起等待客人到来，这真像是日漫里的可爱设定啊。看了《爱猫之城》才明白，在土耳其，这样的大叔很多呢，其中一位鱼店店主说道：“对动物的爱是一种特别的爱，一个人如果不爱动物，也没能力爱别人。”

**对动物的爱
是一种特别的爱，
一个人如果不爱
动物，也没能力
爱别人。**